我凝视着浮桥，眺望充满非洲色彩的埃布罗河三角洲地区，寻思究竟要过多久才能看到敌人，同时一直倾听着，期待第一阵响声，它将是一个信号，表示那神秘莫测的遭遇战即将爆发，而老人始终坐在那里。
什么动物?我又问道。
一共三种，他说，两只山羊，一只猫，还有四对鸽子。
你只得撇下它们了?我问。
是啊。怕那些大炮呀。那个上尉叫我走，他说炮火不饶人哪。
你没家?我问，边注视着浮桥的另一头，那儿最后几辆大车正匆忙地驶下河边的斜坡。
没家，老人说，只有刚才讲过的那些动物。猫，当然不要紧。猫会照顾自己的，可是，另外几只东西怎么办呢?我简直不敢想。
你的政治态度怎样?我问。
政治跟我不相干，他说，我七十六岁了。我已经走了十二公里，我想我现在再也走不动了。
这儿可不是久留之地，我说，如果你勉强还走得动，那边通向托尔托萨的岔路上有卡车。
我要待一会，然后再走，他说，卡车往哪儿开?
巴塞罗那，我告诉他。
那边我没有熟人，他说，不过我非常感谢你。再次非常感谢你。
他疲惫不堪地茫然瞅着我，过了一会又开口，为了要别人分担他的忧虑，猫是不要紧的，我拿得稳。不用为它担心。可是，另外几只呢，你说它们会怎么样?
噢，它们大概挨得过的。
你这样想吗?
当然，我边说边注视着远处的河岸，那里已经看不见大车了。
可是在炮火下它们怎么办呢?人家叫我走，就是因为要开炮了。
鸽笼没锁上吧?我问。
没有。
那它们会飞出去的。
嗯，当然会飞。可是山羊呢?唉，不想也罢。他说。