波一大早踏着村前的羊肠小道，提着一篮子刚烤的烟叶走向雾霭霭的坟地。
他是去给父亲送烟叶的。
父亲十年前就死了，死的突然，什么话也没留下。父亲爱抽自家地里长的旱烟叶，波是知道的。
波是家里的老三，生他时饥荒年月已过，父亲以为波会比两个哥哥聪明伶俐，会出息个研究生、博士什么的。可是，波虽天生聪明，但经野风一吹，却自由散漫，结果什么也没给父亲考上。
没考上也饿不死孩子，承包的土地十个八个孩子是养得活的。波生性懒惰，整天吊儿郎当不好生过日子，只好买了一辆二手车拉脚。
司机最怕的就是酒后开车，波每次拉脚都是喝得烂醉，迷迷糊糊，晕晕乎乎，开车也没有出个车祸之类的交通事故。村里人都说波大概有酒仙保佑。
拉脚挣的钱往往不够波和狐朋狗友一顿喝的，父亲也不指望波能撑起什么家业，也不去理他，任他瞎闹腾。父亲在东相屋开了一间小卖部，地里的活也没闲着，城里的两个儿子还不时地给他个三百五百的，养活一个家还是绰绰有余。
可是，天有不测风云，地有山崩地裂，水有海啸汹涌。凄惨的事终于还是落到了这个虽然不算顺但也平静的家庭。
那天中午，波跟一群人猜够拳就要去南山拉石头。他想再拉几车就可以搬回家一台21英寸的大彩电放到父亲的小卖部里。酒鬼归酒鬼，孝道还是有的。父亲坡前屋后弯腰撅腚地辛苦，波是看得见的。
波含含混混送走了狐朋狗友，就拉开车门跳上停在小卖部门前的车。当时，父亲在门旁的树阴下乘凉，顺带看铺子，看见车后面还有一个马扎，父亲怕被车压坏，就几步跑过去拿。酒鬼波全然不知父亲在车后，借着酒劲猛然一个急倒车，父亲没有分辨就趴在了车底。
老大老二接到通知从城里回家时，父亲早已默然离去。
当晚，村子里出奇地静。静得可怕极了。漆黑的夜也好像潜藏着某种杀机。牛、马、羊、骡也仿佛不敢喘了大气儿。
战争一触即发。村里人都觉得，老大老二不把波剁巴剁巴祭父亲，那一定不算爷们。后来，还是住在城里的大伯在这个家族的份量重。大伯硬是把硝烟压了下去。该送殡送殡，该上坟上坟，让个三七五七百日的坟也平安过去。
每次上坟，老大老二都从纸扎铺里买楼、买车、买豪华家具、轿车、卫星导航，还买摩托罗拉开通全球通，但就是不买童男童女。弟兄俩想烧波侍侯爹。
父亲的死让整个家族的人就像集体吃了减肥药，都清瘦了。波也变了，变得少言寡语，每天拼命干活，那辆该死的车也烧掉祭了父亲。从此，更是滴酒不沾。波只弄着父亲留下的小卖部过日子。小卖部的价格是全乡最低的。
有一年，村里干部换届选举，波竟然被村人推选上了村支书。此事在村里一下便炸了营。就像当年波无意中轧死了父亲。后来，有人就说了波竞选的理由———波怎么帮孤寡老人往地里运肥、种地，怎么把村里的路修得整整洁洁，怎么给村里没钱交学费的孩子交了学费……波令人刮目相看。
尽管如此，波还是不愿干村支书，但村里人不让，却非要他干。大家说，人都吃五谷杂粮，谁没犯过错误，波已经知错改错，又为村里做了那么多好事，这支书就得波干。扭不过乡亲们，波也就成了村里的支书。
波又想起了大伯当年骂他的话：“躺下是一具尸体，站起来就是一条硬梆梆的汉子！”他想，干就干吧！
波在父亲坟前摆好散有香味的烟叶，凝视着父亲的坟头，默默地期待着父亲的在天之灵，能够原谅他当年的过失。