当窗外的梧桐树，刚刚飘落下第一片秋叶时，我们的青年服务社开业了。一大早，老莫就来了，他摸摸王小虎的平顶头，又亲热地拍打着我的肩膀：“小伙子，好好干！”他满脸的皱纹都在笑。望着他瘦削的面孔，稀疏的头发，我陷入了沉思……
老莫是我们院子里的第一号大闲人。冬天，他戴着那顶“瓜皮帽”晒太阳；夏天，他摇着芭蕉扇，树下乘凉。他有一肚子的古经，《诸葛亮三气周瑜》、《武松打虎》。大伙儿给他个外号“老员外”。
“老员外”好管“闲事”，张家吵架，李家摔碗，他象“青天大人”驾到，调解那些只有芝麻大的事。
有一次，我在大街上拣了条没主的狗，那狗浑身雪白，没有一根杂毛，样子怪有趣的，我把它叫做“闪电”。反正吃了饭没事做，我和王小虎就牵着它训练，满院子地跑来跑去。“闪电”伸出前爪跟我们握手，还乐得横蹿竖跳。这惊动了老员外，他跑过来：“老闲们（他这样称呼我们），没事少干这玩艺。”
王小虎从矮墙下探出个头来，扮了个鬼脸：“老员外，说你的古经去吧，武大郎、潘金莲在等着你呢？”我们看见老莫站在那里干瞪眼，笑得透不过气来。
我和王小虎都是待业青年，老莫常眯着那双发黄的眼睛给我们上政治课，说：“国家有困难，得自找门路呀。”
哈！自找门路，去卖冰棍？卖茶？我才不干呢！那天，我和王小虎他们闲着怪乏味的，就躲在楼上打了几回扑克，老莫竟向派出所“告密”了。该死的“闪电”睡昏了头，连个信都没报。我们被“请”去受了一下午教育，还写了张检查书。
最后，爸爸把我从派出所领了回来，象个怒目金刚似的吼道：“小畜牲，老子白养了你，吃了闲饭去赌钱！”这怪我？人家爸爸都会想办法帮儿子找工作，你呢？我实在憋不住，争辩着。“啪！”的一声，爸爸粗壮的大手给了我一个耳刮子。
那一次，我哭了，很晚的时候，我还坐在梧桐树下。我忠实的“闪电”驯从地趴在我脚边，用舌头舔着我，雪白的头靠在我身上。
风儿轻轻地吹着，淡淡的月光洒落在院子里。我想了许多，我也是八十年代的青年，我马朝阳向来是不甘落后的。以后，我一定要为自己争口气。
谁知，我的雄心壮志还未来得及付诸行动，唉！我们又惹了一场大祸。
老莫栽了许多花草，有两盆菊花开得正盛，王小虎看着眼馋，找我说：“马儿，那老酸货管得我们好宽，我们得给他露一手。”
那天晚上，没有月色，黑咕隆咚的。我和王小虎爬到老莫的花台边。“咣当！”我心慌意乱一脚踩空了。屋子里灯亮了，老莫惊醒了，“谁啊？”
王小虎把花盆往地上一丢，拔腿就跑。老莫刚追了出来，就被地上的花盆重重地绊倒了。我看见他蜷匐在地上，半天没动弹。我的天，这是多大的祸呀。
我和王小虎终于下了决心去医院看他。老莫半躺在床上，额头上扎着纱布，脸上的皱纹跟老榆树皮一般。他招呼我们坐下，那眼神是温和的，含着笑意。看我们低头不吭声，老莫说：“马儿听着我来一段：哪吒脚踩风火轮，手持火尖枪，现出三头六臂，大叫一声‘匹夫休得无礼’，乾坤圈打落下来。”他拍了小虎一下脑袋，我们都不好意思地笑了。老莫说：“马儿，我琢磨了好些时候，你不是会摆弄无线电吗？”没等我答话，老莫又说：“我早就想：你们待业青年自己组织起来，自找门路，对社会也有益。”
这时，一直没吭声的王小虎搔了搔头，抢着说了起来：“我跟我爸爸学会了刻印章，你带着我们干吧。”
老莫腿好后，就把街道里的几名待业青年组织起来，办了个青年服务社。大伙儿各有其长，王小虎有一手漂亮的字，他刻章。我呢，修收音机。
今天开始，我们就不再是“老闲”了，我们开始了一种新的生活。