余秋雨:走得最远的文人(2)

2018-07-12余秋雨

  问:从小到大对您影响最大的人是哪一位?父母对您最大的影响是什么?

  答:对我影响最大的是母亲。她主要是从两方面影响了我:一,彻底的善良和朴实。受了再大的委屈也不会疾言厉色,只会默默忍受,埋头做事;得了最大的荣誉也不会喜形于色,只会淡淡一笑,不再提起。二,无私的文化责任感。她当年从上海逃难回乡,是乡间唯一有文化的人,义务地承担起了夜夜为各家乡亲写信、读信、记帐、扫盲的重担。她说,这是有文化的人理该做的事。在我7岁那年,她又把这副重担全部交给了我。这使我一生保持着文化责任感,也使我的写作永远有“收信人”。

  我小的时候跟着妈妈住在家乡,而爸爸则在上海工作,只有很短的探亲期,因此有点生疏。我到上海读书后爸爸工作一直很忙,一到“文革”他第一批被“打倒”,长期被关押。“文革”灾难过去后他已老了,而我则越来越忙,因此父子间沟通的机会仍然不多。但在他去世的那一天,我突然产生了震撼性的感动。他的一个私人抽屉被打开了,我们发现他一直收藏着当年在关押时写给造反派当权者的大量申请书底稿,每一份都是为了家人的最低生活限度向当权者借钱,每送出一次都遭来一次批斗。但他还是一份份地送,在没有任何效果的情况下尽着一个父亲、丈夫、儿子的责任。

  他为了每次被批斗时的应答,留下了这些底稿,而我在那么多年后才看到,立即产生了巨大的羞愧。我在灾难期间为了表现出与当权的造反派誓不两立的坚定态度,居然完全没有为家人的衣食去求过他们。我没有被关押,如果申请,应该比爸爸方便得多,但我却没有尽到起码的责任。

  问:对您一生成就有影响的事情有哪些?

上一篇:网友解答为什么大家讨厌余秋雨下一篇:从“余秋雨现象”中看《文化苦旅》之“旅”