我没有把所有的信件都看完，而是把旧书重新码好，然后再装回纸箱里，并决定把它们全部卖掉，因为这些书除了能勾起我的回忆之外，再也没有其他的用处了，而那些信件则被我付之一炬。我看着那些信件慢慢在火中化为灰烬，就好像看见我的青春又燃烧成了一把火，刚开始火热，可到了后面却变得死寂。卖掉旧书和焚毁信件是一种与过去告别的方式，而且也算是比较合理的方式，然而矫情一点说，那些旧书和信件依然都被我珍藏在心里。
旧书和信件这两样东西，我可以完全支配它们，这毕竟都是我的私人物品，然而我却无法决定一座公共电话亭的命运。
以前手机没有普及时，公共电话还是那个时代的宠儿，可到如今却几乎无人问津。这中间的过程，也就是几年的时间，虽没有让我有沧海桑田之感，但这变化也是足够快的了。现在，道路旁、校园林荫道上以及安装了公共电话亭的地方，冷清得连路旁的一个垃圾桶都不如。这公共电话亭也就成了摆设，而以前那些守护在电话亭旁的爱情也变得渐行渐远，人们再也没有了那种一边听着老狼唱《同桌的你》一边等电话的深情了。我们经常能够看到的是树荫之下的公共电话亭与飘落下来的树叶构成一道孤独的风景线，它们孤零零地站立在那里，可它们要守候的人却始终没有来，它们被时光遗弃了。然而我今天要说的这个公共电话亭，却还很清晰地印在我的脑海里。
它坐落在一条笔直的马路上，两棵青翠的芒果树下。街日的时候，会有一位修自行车的老人在那里修车。那里并不热闹，只是偶尔会有车从旁边经过，所以还算是一个打电话的好地方。当时我高中，喜欢上一个女生，好不容易要到了人家宿舍的电话号码，于是这座公共电话亭就常常被我光顾。我已经记不清在那里打过多少电话了，只记得我跟那位修车的大爷已经很熟络了。那位大爷晓得年轻人的心思，每次我去碰见他，他总要和我开一些不痛不痒的玩笑，他还给我讲他年轻时候的爱情。他的爱情并不轰轰烈烈，甚至可以用平淡来形容。相对于他的爱情，我更喜欢听他吹牛，他的达观与幽默也常让我羡慕。那时候这公共电话亭就承载着我对爱情的期盼，同时也承载了我与那位修车老人之间的缘分。前不久，当我回到高中生活过的地方，我却没有勇气去看那座公共电话亭，不知道它是否还在那里，我只知道当时电话线另一端的那个人即将要嫁人了，而那位修车老人，我再也没有他的任何消息，我愿他在岁月里静好。