十三岁，我上初中了，中学在镇上，冬天时，大家都是很早就起床，一起结伴去上学。我和哥哥姐姐们一同穿过大片的坟地和树林，因为走近路我们会更早的到学校，他们把这叫做“探险”。我却是十分害怕，黑暗中，那些远远近近，高低起伏的土丘下面沉睡着已经仙逝的人，我担心的是他们会不会嫌太寂寞而跑出来透透气。这样的冬天，总有种莫名的恐惧和心慌。后来，有人发明了一种“暖炉”，将易拉罐四周都扎上小眼，将点燃的小块煤炭放进罐子里，再用一根铁丝连着罐子的上端，这样就做成了。边走边甩动，黑暗中，它会划出一圈圈红色的弧线，分外耀眼，天空瞬间热闹起来。贫穷总会激发人的创造力，这种“暖炉”算是一个年代的产物，一到冬季，每个小孩手中都会握着这样的小小“暖炉”。冬天从这时候开始，变得不太冷了。
我常常对乌鸦的叫声产生恐惧，它们苍凉的声音从干涩的咽喉中蹦出来，像是此生的绝唱，所有人的心都会微微一颤，尤其是在冬季，生命力最虚弱，大地最荒凉的时候，人们是害怕的。奶奶说大概又要有人“走了”，那时候，我对死亡的概念是模糊的。第一次直面死亡时在爷爷去世时，我一厢情愿的将他的离世归罪于乌鸦。后来，我年岁渐长，才明白，乌鸦确实是能够闻到人死的气息，但是，人的生死却是由上天注定的，也许……我不敢见他最后一面，即便是亲人。很长一段时间，我不敢进他的屋子，不敢一个人去没有灯的厕所，不敢将自己置于黑暗中。如果冬天过去了，是不是就会好。春天近了，我仍心有余悸，也许很多个冬季之后，我会长大，也不再对亲人的离世有任何恐惧。
依旧是灰蒙蒙的天，灰蒙蒙的地，当漫天的白雪从遥远的天空飘洒下来，天地被无数银色的刀子划得支离破碎，能够看到的地方都成了白色，远处的山看不见踪影，近处的草垛被厚厚的雪占据，这才是冬天的象征，而这个时候，我对冬天不再有任何惧怕，长大是有好处的，却也少了些乐趣。我不能再由着性子做想做的事，必须得故作深沉的未弟妹们做好的表率，长大是件累人的事。