随着年龄的增长，我对桑仁也不再像小的时候那样神往了。倒是邻院的女主人好像忽然发了善心，在桑仁成熟的时候，偶尔也会送过一捧两捧来，给我们几个孩子吃，吃得满嘴满牙都是紫色的汁。大人们是从来不吃的，这个原因直到我成家之后才渐渐明白。
厄运终于像父亲预料的那样来了，在我能够吃到桑仁后的第三年，祖父去世了。祖父是村里有名的菜园子，种出的菜长势好，水灵灵的，尽管集市上比别人家都卖得贵，也都有很多人争着抢着买。祖父去世后，父亲继承了他的衣钵，但种菜的技术明显照着祖父差了一块，再加上要供我们姐弟几个上学，经济的困窘立刻显现了出来。
由于受传统思想束缚太深，我们这个家族可以说是家规甚严，尤其是对儿媳妇过于苛刻，必须遵守三从四德等老一套祖制。祖母的脾气很大，父亲的脾气更是不好，因此母亲的命运就显得特别的苦。两个人稍有不如意，就把火撒到母亲身上。可怜的母亲，在承受繁重体力劳动的同时，还要不时受到精神压抑的折磨。我们尽管很愤怒，很看不过眼，但也无可奈何。现在想来真是罪孽，对于母亲所受的委屈，自己竟然一点忙都帮不上。
在经受了如山般的重负之后，母亲终于抑郁而终，或许这对于她来说，也是一种最好的解脱。脱离人间的苦海，到另一个世界寻找幸福未尝不是一件好事。母亲去世后，她所留下的空白越来越大。母亲在世时。是家里的半边天，屋里屋外都是她一手操持，甚至是为老人端屎端尿。当母亲这面半边天塌了之后，父亲才终于意识到，母亲的存在有多么重要。祖母更凄惨，到老了还要重新走入厨房，亲自下地为父亲做饭。父亲从小到大没下过厨房，什么也不会做，况且还有很多地需要他去种。