但人的记忆有限，你的大脑能保留住的曾经也十分有限。生活的冲刷如此激烈，谁又能保证自己的过去依然被扼守得完整？我宁可相信我的过去还是美好的。站在暖意初露的灰色城市中间，各种温热的感觉从四面八方向我裹挟而来，我又在重新晾晒我的记忆。当我的人生开始变得封闭，回忆就成了最容易拓展的空间。最自由的时候是小学，带着满满的幼稚和天真。
上五天课就可以放两天假的生活，现在看来已如登天一般美好，但对当初什么都不懂的小学生来说却还是一种可怕的煎熬。还有一件幸福的事就是可以走读。仅仅是从家到学校一天四次的来来往往，偶尔东西落在家或学校回去拿可以扩展到六次，这就让我对周边世界有了一定限度的了解。从家到学校，位移是一定的，但是行走的路径却是可以无限拓展的，于是我就对周边的世界编织了一个网状的印象。那种印象是会更新的，我用我的眼睛见证了这一带商店的更新换代。家门口正在建一家美式快餐店，哪个红绿灯旁边的烟酒商行开始卖冰淇淋和蛋挞，原来这里的电器店改成了一家美容店……这个地方所有商铺的变迁都逃不过我的法眼。但是除了关注到这些细微的变化，也有别的一些东西可以被发现。桥下有个卖冷饮的老奶奶，你跟她打招呼时甜蜜一些，她就会给你一些额外的优惠；那条阴暗的巷子里养着一只跟狮子一样大的金毛大犬，我有好几年不敢走那条路，并且那条路上还经常传言有严重的犯罪案件；大路边上有一家商店一夜之间忽然关上大门再也不打开了，墙上用红油漆写着大大的“杀人偿命”，也让我和同学议论纷纷……我的小学或许是一所不怎么起眼的小学，但我现在回忆时却能肯定我在那里度过一段很滋润的岁月。我离开小学后，身体就被长久地禁锢在学校或家中了，我对我身边的世界缺乏了解。最近几年在家乡行走时，发现有无数商店背着我的法眼偷偷地改变了容颜，整条街下来几乎要面目全非。我开始惊讶我曾在这里活过那么多年，而活过的时间却都淡泊如水，一旦逝去就彻底地不留痕迹。我在内心呼喊，呼喊逝去的时间倒着回来，而一路上商店依然纹丝不动，华灯依旧，整个世界照着原来的轨迹车水马龙。