“什么?又要回老家?不去!”“我们已经好久没回去了,这次你必须去!”面对强势的老妈,我“宁死不从”,因为老家给我的印象实在太糟糕了。
六年前的那个炎热的夏天,我年纪还小,压根不知道老家是什么样儿的。老妈说,那里很美的——有绿油油的田野,一缕缕炊烟,在老妈的“半蒙半骗”之下,我兴高采烈地回了老家。白天,我在山坡、田坎间欢乐地撒野,可是到了晚上,我的“噩梦”就开始了。还没进厕所,我就听到苍蝇的嗡嗡声。刚蹲下来,我就惨遭“袭击”——全身被蚊子咬得体无完肤。暗黄的灯光下,石砌的矮围栏上竟时不时露出几个脏兮兮的猪头!“众目睽睽”之下,我把自己到厕所来干什么都忘了……我正在发呆,老爸一把将我拉起,扔到车上,笑着说:“放心,这次绝不会让你受罪!不去,你才要后悔呢!”
车窗外,绿树掩映大山,几幢翻新了的房屋藏匿于茂密的竹林中。路途少了往日的颠簸,不到半个小时,我们就到了。大家正聊着家常,不知是谁调侃道:“大姐,你家那厕所修整好了,媳妇还回家不?”听到这,我“警觉”起来,连忙竖起了耳朵。大娘叹气道:“别提了,我儿子本来找了个城里女友,去年春节回了家,她硬是嫌我家的厕所太脏。后来,俩人也不欢而散了。这事说出来怪难为情的!不过,现在可不愁啦!我们家的厕所现在同城里的一样了。”“花了多少钱?”老妈问。“我们一分钱没花,还有人亲自上门为我们改造!今年镇上的农村改造工程,试点在我们村。”大娘开心得合不拢嘴。
“这丫头今天是被硬拉来的,她最担心的也是厕所。”老妈也开起了我的玩笑。我眨眨眼,示意她不要再说了,哪知大娘拍拍我的肩:“走,我带你参观参观!”大娘家在半山腰,门前翠竹环绕,不大的庭院里晒着玉米。我伸了个大懒腰,深吸一口夹杂着泥土气息的空气。角落里,独立的厕所焕然一新:雪白的墙壁和地板,推拉玻璃门,方便干净的冲水设备。哇,太棒了!
我们不停地赞美,一旁的大伯却平静地说:“我们村享受到改造工程的没几家。”看着大伯眉头紧锁的样子,我有点迷惑了:明明碰见了好事,大伯怎么还如此发愁?下山的路上,老爸对我说:“就厕所这个事儿,解决起来没那么容易!怎样处理污水,怎样浇灌农田?还有,万一污染到干净的水源又该咋办?你能不能帮忙思考一下呢?”看来,变化中的老家又有了新难题。
老家,你的未来会是什么样呢?