不知什么时候，屋子旁边那堆乱石从中，悄悄地长出了几棵苦瓜秧。开始，它有点娇滴滴的，叶子嫩绿嫩绿的，以为一摸它就会化掉。但它能不择地而生，就一定会带着些“骨气”：苦瓜自小就有外柔内刚的品性啊！没过几天，苦瓜秧长高了，柔韧的枝蔓，带着小巧的叶子在微风中摇摆着。像在表达它的快乐和喜悦。奶奶高兴得小孩子似的，忙找来几根竹子，交叉插在石缝里，把它的枝蔓轻轻地缠在竹子上。很快，它便紧紧附住竹杆往上长了。苦瓜藤蔓披青裹绿，婀娜多姿，在轻风中婆要起舞，显得生机勃勃。
爷爷奶奶都说苦瓜好吃，我却不怎么喜欢。要不是奶奶特别钟爱它，我早就先下手为强，把瓜秧拔了，但见它长得兴致勃勃，又于心不忍。曾试着把它的枝蔓从竹杆上全扯下来，可不到一天，它又全爬上去了，像个倔强的孩子和我赌气似的，越长越精神。
时间一长，我竟忘了它了。直到一个风狂雨骤之夜。那晚，电闪雷鸣，大雨下了整整一个晚上。第二天早晨，一推开门——屋外一片“汪洋”。田野是满眼狼籍残红，连院子里那裸石榴树都被狂风吹倒了。咦，却还有一团浓浓的绿，是奶奶的苦瓜秧！经历了一夜风雨的考验。它似乎更有劲了。竹杆断了，它们趴在石堆上，湿液流的叶子在残风中摆动，闪烁着坚韧和不屈。啊I一种与众不同的生命！奶奶拔掉了竹子，让瓜蔓沿着石头长。不几天，乱石堆不见了，只有一团油油的绿，几茎瓜蔓竟爬上了我家的房子。我忽然发现，那绿丛中露出几点嫩黄，哈，原来苦瓜悄悄地藏在叶子底下开花了……
秋天一到，苦瓜的叶子开始洲落了，它的老藤被秋风吹得泛白，在阳光下，无精打采地聋拉着脑袋。苦瓜藤要干枯了，我情不自禁地惋惜起那片绿意来。别发愁，看，藤上挂着红红绿绿大大小小的苦瓜呢，那正是生命的奇迹！瓜藤衰老的时候，正是果实累累的丰收时节啊！阵阵轻风吹来。清香中带点苦味。奶奶喜不自禁，逢人就夸起她的苦瓜来，津津乐道地和爷爷商量着什么时候吃，怎个吃法，还摘几个送给邻居，一起分享着丰收的喜悦。
奶奶当然不会忘记我。她专留着几个不摘，让它慢慢熟透。苦瓜发红了，里面的籽儿像粒粒红宝石，吃起来甜丝丝的一点苦味也没有，放在嘴里慢慢尝，就像吃泡泡糖。这叫先苦后甜——奶奶叫它“娘苦子甜”，爷爷补充说：“甜不忘苦，子不忘娘。”
啊，想不到吃苦瓜吃出了一句人生哲理。我似乎明白了爷爷奶奶爱吃苦瓜的缘由了。
慢慢地，我也爱吃苦瓜了。因为自己已品尝到了那苦尽甘来的滋味。生活不也是如此吗？