每天，当放学铃声响起的时候，她都会在校外等候；每次，当我整理好书包走下教学楼，我都会看见她的身影。
今天，同往常一样，放学时，我还是看见她在风中跺脚的样子。这次，我才猛地发现，她的身影是多么孤单。路旁黄暗的灯光把它拉得长长的，似乎再一用力便会断。我把书包给他，她给我披上大衣，围上围巾。围巾，黑白相间的，密密地交织着我与她之间的罅隙，尽力地填补，可是总是不满——什么时候，距离被拉长了，长得我用手都接触不到了？
我无言。
坐上电瓶车。两边商店传出的光竟是那么刺眼，像给我的双眼放了大把的针。我闭上双眼。我听见街边男男女女的漫骂，听见那个孩子唱着稚嫩的童谣，听见风在我耳边发出的巨响……
耳朵好痛！
我猛地捂上耳朵。为什么我听见了其他一切声音，却唯独听不见她的声音？她离我这么近。其实，我是知道的，她给了我太多，爱了我太多，只是我在自欺。她白天工作很累，我应该关心她的。我也想关心她，可就是说不出那样的话，做出那样的事。尽管那很简单。原来，我给自己穿上了一层绝缘体，像白墙般冷，像白墙般厚。
作茧自缚？！
红灯，车停。我的头由于惯性撞上了她的背。某种冰冷的情愫在内心的海里浮沉，所有色彩呗搅得冗杂。只听见，孱弱的呼救。我自己对自己的呼救。我是否太辜负她的期望？绿灯，车又动了。
我知道，只是做不到。
做不到？是懒得做吧。一切意志在浮华面前都变得憔悴。我是否该努力呢？我知道，不管我是否努力，我与她之间的那根弦哪怕再细也不会断，这是客观的。是吗？
问题太多了！
我甩了甩头，不再去想。到家了，我走进自己的房间，坐在椅子上。我应该努力，不管是为了她，还是为了自己。我想。我也应该为她做点什么的。耳边响起油烟机的声音。我不知道我的决心是否能持续到终古，我总是善变的。
不过，至少——晚上，我把围巾放进了自己的书包。下次，她不用再替我准备围巾了。