门，一直开着，门后面是炎炎夏日中的一丝荫凉，是冰天雪地中的一抹炭火，是倾盆大雨过后的一道彩虹，然而爷爷的门户是泉眼般不息的爱，滋润我成长。
走过儿时归家的小路，爷爷的房子还在，可却不见了爷爷，老房子孤零零地伫立着，却被满身铁锈的破锁封了嘴，无法倾诉我感慨地摇了摇锁，冒出句：“门打不开了。”思绪却回到了这扇木门始终敞开的日子。
知了扯着嗓子叫唤，仿佛不叫哑就不停下来，热浪穿过绿叶没带来一丝凉意，又一个酷暑来到。地皮都像是电饭煲蒸米饭一样，很快就被蒸焦成一块金黄的锅巴了。突然想起爷爷奶奶就住在小学附近，心里想着能讨得一杯凉茶解渴，于是脚便动了起来，身后的影子像侏儒一般，随着我放学的步伐，滑稽地摆着，一直随我到爷爷的屋里。
说是爷爷奶奶家，还不如说屋里只有爷爷一个“糟老头”，奶奶没了的时候，他没掉一滴眼泪，倔强又固执地单住一间屋，爸妈劝了也没用，只得不时来看他。
“爷爷，我好渴，有没有凉茶。”爷爷踩着声极像个小孩，踮着欢快的步伐来迎接他的宝贝孙儿，没再多看两眼，怕我热坏了，就赶忙替我擦汗，还没等我屁股挨凳，一杯冒着热气的开水便放在了我面前，夏日的炎热伴着知了难听得嘶叫声一齐向我涌来，再伴着难以入口的热水，我的怒火迸发了出来。“我不喝热的！给我凉的！我只喝凉的。” 升腾的水汽好似常受欺辱的小孩，软软飘飘始终不敢飘到我的跟前。爷爷紧锁了眉头， 他一边抚平我的怒气，一边去冰箱里拿了一瓶冰水，爷爷紧锁的眉头随着我几口冰水下肚而慢慢舒展开来，可他嘴里却嘀咕着：“冰水不好，会拉肚子的，喝点凉茶还好点，唉！”
直到那个普通却又不普通的下午。天尤其的热，都快到放学的点了，可太阳仍旧趾高气扬地挂在天上，甚至没有一丝云彩能生出一片荫凉。今天爸妈竟然来接我放学，还没等我从头顶高兴到脚趾，父母阴沉的脸就令我有些惶恐。从学校到医院的路上，他们对我说：“以后爷爷跟我们住，今天他中暑怪我们，每天他为你烧一壶茶，拿两个玻璃杯荡来荡去，就为了让他的孙子开心，能多陪着他是我们对他照顾不周……”还没等爸爸说完，妈妈就开始擦拭眼角，我没哭出来，只是眼泪像从泉眼里冒出来，怎么都止不住，眼泪中是爷爷整日的满头大汗，与汗流浃背地奉献。
长大后再踏着有些陌生的林荫道，小屋上仍挂着那把锈了的锁，一阵清风拂过，才发现门原来一直开着，随风而来的事爷爷夏日清凉的爱，在我心头滋润着，滋润着我成长。