幺姑
高中毕业那年，我有一段人生的留白期，迷茫彷徨，没有挤上那座独木桥（上大学），人生就突然失去了方向。于是，背起背包，乘火车回到那个山村，准备从家乡开始“流浪”。
村旁的小河变宽了，那绵延的沙滩却不见了，取而代之的是一片桃林。刚进村子，迎面走来一位挎竹篮的老太太，迷着眼冲我笑着招呼“幺姑，你回来了”，我诧异之后忙回答：“是的，我回来了，婆婆好！”不想老婆婆却掩口大笑：“我是你婶子，怎么叫婆婆呢”待我们擦肩时，听得她轻声自语说：“认错了，太像幺姑了。”
接下来的几天，被许多亲戚邻里热情地唤作“幺姑”，才知道，是把我当成了我的姑姑。姑姑和我一个属相，比我大一轮。她是奶奶唯一的女儿，我爸爸的妹妹。在我的记忆里，姑姑可是村里的大美女，一双漆黑的辫子垂在腰际，性格温顺，当时村子里的许多小青年有事没事都喜欢围到奶奶家。后来，姑姑嫁到山里一个有手艺的“博士”（木匠）家。姑姑出阁那天，村子里特别热闹，只有小脚奶奶坐在堂屋的地上哭天抢地，与热闹喜庆的氛围极不协调。前两天还堆得满满一屋子的衣柜箱子花棉被什么的，都随着接亲队伍一起拉走了。幺姑出嫁了，奶奶的屋子空了，就连半个村子都空了。
再见幺姑时，她已经是五个孩子的母亲，满脸沧桑，身形消瘦，齐耳短发一半参白，我惊诧她竟与这村庄衰老的速度如此同步。依稀只有眼神明辙温暖，让我找到曾经的亲切。可她已不是那个俊美温柔，总喜欢拉着我去田间地头送茶送饭的姑姑了，再也不是那个将我抱在怀里，给我唱小曲讲故事哄我睡觉那个可爱的姑姑了。岁月无情，转眼就将姑姑变成了眼前这个半大老太太。回过头，我埋怨奶奶，为什么要把姑姑嫁到那么远的山里，为什么让她生这么多孩子。奶奶轻叹一口气：“这都是命啊！”我耳边莫然响起那欢快唢呐声里奶奶的哭泣……