自离开父母到外地求学、工作自今已有二十余年了,每到秋天,看到工作的地方秋意浓浓,我就禁不住想起家乡的秋天来。
家乡秋天之美,美在秋实之美、充足之美。
家乡的秋天是充实富足的。20世纪70年代中国老百姓普遍缺衣少食。我们渭北地区也不例外。每年到农历二、三月份,劳力少、拖累大的家庭去年的存粮已吃完,今年的新粮还没下来,这时连野菜都没长出来。为了活命,只好出去要饭。每天都有五、六个要饭的拖着他长长的哀求声敲我们家的门栓。要么是个老婆婆、要么是10岁左右的小孩。虽然我家粮食也不富裕,但因为父亲是教师,好歹饿不着。每次母亲都会拿几个馍或从并不充足的面缸里舀一碗面给他们。
但是到秋天,再贫苦的农民也不会饿肚子。
金秋九月,收获的季节,成堆的玉米堆在田间地头。生产队按人头分玉米。人们拉着架子车,车里裹着麻袋,三三俩俩,吵吵攘攘的去地里分玉米。比起平日里人们的斤斤计较,人们似乎大度了许多。分玉米时秤低了点也不在乎,别人从自家的玉米堆里拿几个鲜嫩玉米也不往心里去。因为他们的心同秋天一样,历尽了春的播种、夏的浇灌,他们现在收获的是各样沉甸甸的果实。孩子们这时是最高兴的。只见他们在丘陵似的玉米堆上爬上爬下,举着玉米杆你追我赶。末了,几个人抱成一团,滚落在玉米堆上、玉米桔杆上。大人们也一反常日的横鼻子瞪眼,只是看着自已的孩子,说一句:“小心摔着了!”声音里充满了满足和愉悦。
“分完玉米的社员,到十八亩地分柿子。”十八亩地是我们生产队最大的柿子园。生产队会计话音未落,小孩们像炸了锅,迅速从玉米堆上、玉米桔杆堆里、父母亲身旁,迅速集中,像一股洪流,喊着、叫着、跳着、闹着,朝十八亩地奔去。