老师走了，无声无息，就像秋天黄叶落地，完成它一生的使命，最终回归大地。
老师走了，走的那天晚上8点12分下起了雨，我的先生一个人去凭吊，我木然地呆在房间里，不敢去殡仪馆，我害怕看见老师那清瘦的面容，害怕看见老师枯槁的形体，更加害怕因为我人生的碌碌无为而愧对老师。只是在心里一遍遍对老师说：老师，这久旱的甘露权且作为学生悲痛的哭泣，就让这漫天的细雨送您最后一程，祝您一路走好！
逝者已去，生者渐忘，当秋天的最后一片落叶掩盖岭上那一抔黄土，老师的身影彻底淡出生者的视线，就连最后的哀伤也变得如同季节一样冷清。只是，在这寒冷的冬夜，我却无端地想起老师，想起了关于老师的点点滴滴。窗外起风了，夹杂着雨丝，不知老师孤零零一个人冷不冷。记忆中老师那一身洗得发白的蓝布中山装，像飘扬的旗帜告诫我勤俭做人的道理。
老师走了，走得干干净净，以至于忘记了老师衣服的款式，残留在我记忆里的只有湖蓝色中山装，从讲台上一直穿到不忍面对的今天。老师不求奢华，一辈子清贫，住所随着学校的称呼由宿舍慢慢改为居室。家由一间通房变成子母房最后变成平房改造的2居室，这一路的慢慢变宽变舒适，不知不觉耗费了老师几十年风华正茂的人生。值得庆幸的是，挨到老师近七十岁时，加上自己儿子当教师的工龄，俩父子终于挣得了一套百平米的三居室集资名额。只是，正为老师高兴之时，老师却再也不能下地走路，只能在床上守望自己过一天少一天的日子。有一次，一位回乡的学生探望老师，悲伤于离休教师竟然是这样的待遇，以为老师犯过什么错误，并执意要接老师去城里安家。老师笑笑说这没什么，刘禹锡‘斯是陋室惟吾德馨‘那才是最高境界。想想老师一生穷得捉襟见肘，我在心里为老师祈祷：愿老师来世再不做教师！
老师走了，走得安静，以至于快忘记老师的音容笑貌，只是面对鱼肉佳肴时，才想起老师一边挑面条一边感叹自然灾害的苦菜花难咽。师娘是个闲不住的人，每天下乡去收鸡蛋，挑大个儿便宜卖给我们，小个的自己吃或者拿到菜市场卖，不为赚钱，只因爱好。多数是做了亏本的买卖。这样一来，老师的一日三餐便不能按时，这时候老师拒绝我们的好意，自己做一碗面条，一把带壳的生花生，二两白酒，坐在我家对门的小桌子上，开始一个人的晚餐。老师吃面不放盐，往面条里拌一勺红糖，这是我见过的吃面第一人，即使是过年，老师也是简单的三菜一汤，还笑说这已经达到国家干部下乡的标准。只是，到现在我都不知道，老师是真喜欢吃糖拌面还是作为拒绝那一句‘老师过来一起吃’的理由。
老师走了，宿舍里挑灯夜战备课的身影历历在目。老师的教本永远是红色的注解和蓝色的杠线，每个同学的每一次作业，都有认真的校正，批语。如果没有认真的教学态度，没有对学生负责的心理，是不会有这些红色和蓝色的批注。我不清楚老师的年龄，只大约知道老师教我时是退休再聘之师，这样算来，老师比一般教师多了大约十年的工龄，直到手拿粉笔都颤抖才走下讲台，‘春蚕到死丝方尽’真正印证了老师的一生。
老师走了，留下真诚与朴实的做人原则，用自己的言传身教感染着我们后辈。成家后，有幸和老师做了邻居，从此在我的生活中，老师不仅仅是老师还是父亲，他把做爷爷的慈爱送给我女儿，给我女儿的童年留下欢快的笑声，也缓解我带女儿的压力。想起老师教我女儿搭建人字积木，那看似简单的撇和捺的组合，搭建好却不容易，祖孙俩一次次重新堆积倒下的人字，让我想到了人生，生活中既有一帆风顺也有暗碉激流，我们应该顽强地克服困难，战胜自己，在社会的风浪中立于不败之地，做个顶天立地的人。
老师走了，讲台上那‘长太息以掩涕兮’犹然在耳。屈原忧国忧民的旷世绝句在老师这里变成了对青少年的忧思，九十年代初，社会上出现一股不良的读书风气，少数人散布‘读书无用’论，南下热潮蛊惑一些家长的发财梦，一时间，南下大军中出现一批在校学生，另外一些学生则漂游在教室外，看到四处蔓延的游戏厅，街上飘洒的金色头发，叼着烟卷游荡的少年和空荡荡的教室，老师奋起组织学生开展“论‘读书无用论’”，我的一篇“‘论读书无用’论”也贴在了学校墙报上。感谢老师，正是那篇文字让我与我的先生结缘。辩论赛在当时反响很大，多年后我与老师为邻的日子里，经常有小有建树的学生开着轿车感恩老师，感谢老师当年的敦敦教诲。面对学生丰厚的礼品，老师总是一笑置之，然后一样样分给左邻右舍的我们。
老师很平凡，一平米见方的讲台是他一辈子的舞台，但老师的学生遍布各地。既有政坛风流人物，也有科学领域领航人，母校的校志里记载着老师的光辉。老师对得起自己，对得起社会，老师不枉此生为师！
老师走了，留下一代教育人的敬业，奉献精神。据我所知，自八十年代末的教育局长到今天，家乡的教育事业中有很多领军人物是老师的学生，他们秉承老师爱生如子的精神，竭尽全力发展家乡的教育事业，奋斗在家乡的素质教育改革中。
老师走了，留下一生高风亮节让我深思、学习，启迪我的人生。我想对老师说：“下辈子您还是我的老师！”
老师没有走，离我们远去的只是老师的形体，老师花甲之年喜得孙子时说过一句话：新生命的诞生就是他生命的延续。是啊，新生婴儿是老师生命的延续，而我们这些学生就应该是老师精神的传承，老师永远在我们心里！