梁启超上课叫人称绝。他上课讲到紧要处,便成为表演,手舞足蹈,情不自已。有时掩面有时顿足,有时狂笑,有时叹息。讲到欢乐处,则大笑,声震屋梁;讲到悲伤处,则痛哭,涕泗滂沱。听课的也深受感染。他记忆力非凡,四书五经、历史典籍、诗词歌赋,往往张口即诵,旁征博引,运用自如。有时偶尔顿住,用手敲一敲光秃秃的脑袋,立即想起,大段大段继续往下背。
这哪里是讲课,简直就是精彩的表演。岁月让人不仅记住了那个叱咤风云的英雄,更令人难以忘怀的是他三尺讲台上的绝唱!
陈垣讲《史记·刺客列传》,在谈到荆轲刺秦王时,自己像是荆轲似的,在二尺见方的讲台上“逐秦王”,绕着讲台,转了两个圈子;在讲到荆轲被秦王砍断了腿,靠着铜柱向秦王扔出匕首时,他举手作势,也扔掉了自己手中的粉笔。
这样入情入理活灵活现的课堂表演,怎能不让学生记忆深刻?
闻一多常把上午的课换到晚上。7点多钟电灯亮了,闻一多着深色长衫,抱着几年来钻研的大叠大叠的手抄本,昂然走进教室。学生们起立致敬又坐下之后,闻一多也坐下,但并不马上开讲,却慢条斯理地掏出纸烟匣,打开,和蔼地问学生:“哪位吸?”学生们笑了,自然也不会去接这绅士风味的礼让。于是,闻一多自己点了一支,长长吐出一口烟雾,用非常舒缓的真腔念道:“痛饮酒,熟读《离骚》,方得真名士!”
是真名士自风流,闻一多那名士风采永远如一座巍峨的高山!
梁实秋虽为留美学者,但上课却常常身着长袍马褂,脚穿千层底布鞋,完全是一老派学者模样。他的功底十分厚重,很有感染力。有一次,他在课堂上讲解英格兰诗人的一首诗,讲不多时,有一女生为情所动,泪如雨下。粱教授继续再讲,女生竟伏案放声大哭。
“感人心者莫乎情”,性情人物自有性情课堂!