针是磨出来的，铁是炼出来的，而人却是磨练出来的。
——题记
炎炎夏日中，猛烈的太阳烧烤着大地，阵阵热气从地面散发出来。忽然，一阵微风迎面扑来，但却只能带给我们瞬间的爽快和那些零星的难忘的片段。仰望天空，依旧是那样的湛蓝，一层层薄薄的棉花尽散在空中，随风飘逸……
微风的尾巴将我的思绪带回了——军训——那艰苦的5天里。太阳仍旧是那样的“凶猛”。第一早上，我们穿着耀眼的绿色迷彩服在操场上等待着与烈日相抗的考验——站军姿10~20分钟。“哇！10~20分钟呀！soeasy啦！小菜一碟，根本难不倒我！”……大家第一次听到纷纷议论起来。结果，却倒下了十多二十个。那时我便多么庆幸自己不是倒下的那十几二十个之一，因为我知道我成功了，成功了就是胜者，勇者。
辣
记得站军姿时，尽管是站十分钟，但十分钟已经够我们受的了。我们的汗从头发间流到脸上，又如毛毛虫似的，在从我的脸上“笔直”地流到腿上，最后流到鞋子里……但有的“毛毛虫”淘气地钻到我的眼睛里，只觉得眼睛里忽然一阵火辣辣的……十分钟军姿以后，我们大家就已经汗流浃背了。火辣辣的太阳再加上辣辣的汗水，这次军训真是够辣的了！
苦
军训是苦的，这谁也无法否认。自从第二天加大了军训的力度之后，我们的腿就一直酸痛酸痛的了。第三天，在训练‘蹲下与起立’时，一蹲下，我们就开始叫苦连天了，一连串做了好几遍，每次都是这样，结果把教官逼烦了，就罚我们一直蹲着，蹲到他满意为止，本来过了十多分钟，教官见我们知错了，不说话了，便叫我们起立，继续训练，谁知，我们班的一些同学可能是因为太累了，想发泄发泄一下，便又轻轻地诉起苦来了，教官听到后，真的怒了，便罚了我们，这儿是第一次罚我们——“九阴白骨爪”（在空中用力抓空气）。到了晚上，手软绵绵的，一点力气都没有，腿也好像不是自己的一样，不听使唤。军训真的好累！那天晚上，我躺在床上静静沉思：“我们被罚是应该的，因为我们是一个班集体，所以必须有福同享有难同当。如果军训不苦，那还叫军训吗？……”
甜
军训是甜的。每当休息时间到时，我们那可爱的教官小朋友跟我们一起唱歌，他唱歌真的非常好听，听起来有一种很难用语言来形容的亲切感。他是一个非常爱唱歌的小朋友，他也在这5天时间里教会了我们许多歌儿，如：《精忠报国》，《军中绿花》，《再见》等，后来，我们又发现了一个小秘密——原来卢教官也是一个跟我们一样是可爱、活泼的新世纪的90后青少年。怪不得他狠不下心来罚我们啦！自从，知道这个消息之后我们的心都很开心，像吃了蜜一样的甜。
酸
军训的结尾是酸的。在第五个晚上，我们给了教官一个惊喜——送别联欢会。当晚，我们就一起回顾了这五天以来跟教官一起过来的点点滴滴，教官的感言也让我们激动、兴奋起来，那晚我们班几乎所有人都情不自禁地流下了不舍的眼泪，因为我们都知道这是与教官相处的最后一个晚上了……我们一边默默地流泪，一边唱着教官这几天来所教我们的歌，一面唱，脑海里就一个劲地浮现出这五天以来跟教官一起过来的片段，这就让我们更加不舍得教官了，所以说军训的结尾是酸的！！
又一阵微风吹来，把我的思绪从军训中拉了回来。有人对我说过：有些人，只会在我们的世界里匆匆而过，但他们的身影却让我们难以忘怀。而我们的教官也是这样的人，和蔼、可亲、爱笑、爱唱……有些人总说，教官是魔鬼，但我们卢教官不是，在这次军训他只罚过我们两次，而且都是轻轻地罚，他根本与教官对不上号，他而是一位美丽、可爱的天使。
我们这次的军训有风有雨，即使在这样艰苦的条件下，我们也熬过来了，这也意味这我们成功了，我们就是胜者、勇者，所以人就是靠磨炼出来的。
在这次军训中的那些酸甜苦辣的记忆之中，我们收获最大的就要数我们的友谊了，无论是同学与同学之间，同学与教官之间，同学于老师之间；在教室、在操场、在宿舍、在休息时我们都互相关心，互相帮助，互相爱护，不仅使我们的友谊“更上一层楼”，使我们204班这个班集体更加团结一心。虽然到了最后，我们没能给教官一个特好的荣誉，但我们相信，只要我们团结一心，没有什么不可能。
你们说对吗？
204班加油！因为你们是王者！“王者四班，所向无敌。”