车行驶在乡村公路上。轻摇下一点车窗，风像是认识我一般，拼命地在耳旁鼓掌欢迎。
两旁青黄的谷子在风中摇曳。我看见远处连绵清瘦的山和大片的云彩。天是澄澈的蓝，风扑面而来驱逐炎热。
一排低矮的红瓦房整整齐齐地站在路的尽头，一个熟悉的身影伫立在瓦房前。车开始减速。
还没等车站稳脚跟，我便推开车门扑向了那个身影：“奶奶！”“哎--”奶奶欢喜地应着，抬头望向我，像是一个小学生仰望高大的家长，只是眼球不再黑白分明、炯炯有神。不知何时掩上了一层混浊。倒是我低头看着奶奶，看她头顶稀疏的银发，有气无力地趴在那儿，像她缝纫时手中的一根根白棉线。
“走！奶奶给你炖了只鸡！”接着，一边挽起我的胳膊往村子中走，一边诉说旧事：“你记不记嘞你小时候老是跟那群小孩儿，往后山上跑着玩儿，喊都喊不回来！”还不等我回答，奶奶便笑了起来，脸上的皱纹堆在了一起。
热气腾腾的午饭，让灯光融入在了水雾之中。
午饭后，大家庭聚在一起看电视。频道翻了奶奶最爱看的《穆桂英挂帅》。她的眼神专注地盯着电视看，下垂的皮肉中是深浅不一的沟壑，一道道刻印着岁月的沧桑，那里书写着太多故事，是我儿时的故事集。温暖和饭香混合，氤氲在了空气中，触动着每个人的神经。我只是悄悄观察着木椅上老态龙钟的奶奶。
夕阳西下时，就是告别的时刻。车辆乘载着奶奶深情的注视，驶在路上。
天空依然是湛蓝湛蓝的。