当朝太子同丞相府嫡女大婚，十里红绸挂满长街，若非姐姐生了急病，是无论如何也轮不到她的。
她这一生，生于富贵却未能长于富贵。妾室所出，母亲早逝。她的日子同府里下人无二，甚至还常常被下人欺负。有朝一日能嫁给当朝太子，她连想都不曾想过。
两年前她见过顾子砚，在丞相府的后花园。彼时也是三月，长姐走在他身侧，不知同他说了什么，逗得他温软了眉眼。当时她便想，怎么会有人生得这样好看?尔后，她便做了这一生中最重要的决定。
她跪在陆贵妃面前，目光灼灼：“民女愿誓死追随太子。”
陆贵妃当时捏紧她的脖子问她：“若是要你的命呢?”
她睁大眸子：“我给。”
往后的两年里，她远离京都，在陆贵妃的安排下做了隐居山林的'前丞相大人的关门弟子，日日读书习字。她常常想起顾子砚的样子，那人在梦里照例温软了眉眼朝她笑，她恍惚觉得，如此甚好。
两年后陆贵妃发来密函，说是皇帝赐婚太子同沐清湄，要她回去，取而代之。
沐之湄怔了许久，拿起密函细细又读一遍，才敢确定，她要做顾子砚的妻子了。纵然顾子砚不喜欢她，她也是不大在意的，只要陪在顾子砚身边的，是她沐之湄就好了。
拜堂的时候沐之湄在盖头之下几乎哭出声，她看不见顾子砚的样子，可她想，她离顾子砚这样子近，近得几乎触手可及。
夜里顾子砚掀开盖头的时候，沐之湄甚至是有些惊惶的，她颤着声音说：“夫君，你可不能不要阿湄啊。”
顾子砚看她良久，把她揽在怀里，轻轻说了声“好”。
他是真的待她好。
沐之湄幼时受了苛待，身体一直不好，那一日半夜突然犯了腹痛，往常都是硬挺过去的。可那一日不知为何，疼得厉害，她忍不住出了声，吵醒了顾子砚。
顾子砚看着她的脸色皱了眉头，喊人传太医、上热汤忙得不可开交，熬好了药又亲自喂她。等到吃完了药，又帮她揉着肚子。沐之湄半扬着脸：“夫君，你待我真好。”
过世的娘亲她已经记不大清楚，那这世上待她最好的，便是顾子砚了。
再醒来时已是第二日正午，废皇后被皇上从冷宫里亲自抱出来的事情已经传得沸沸扬扬。前朝后宫里引起轩然大波，沐之湄不知道，而顾子砚，似是不大在意。
沐之湄挣扎着身子坐起来，发现身上的衣服已被换成新的里衣，有些宽大，应是顾子砚的。未央宫里烧着地热，她赤脚踏在地上也不觉着冷。倒是顾子砚听见动静，快步跑了过来，皱着眉头将她拦腰抱起，轻声斥责：“胡闹些什么?”
沐之湄看着顾子砚的眼睛，极缓慢地伸手揽住了他的脖子。顾子砚僵了身子，终究没有推开她。
他们许久未能这样亲近，两个人之间，生生隔了血海深仇。顾子砚一直知道生在皇家，许多事情都身不由己，也难能像平常百姓家里，兄友弟恭。可那总是他的手足啊，一个一个都被他爱的人杀死。每每他问起，沐之湄总是看着他，明明都要哭出来，却还是不肯说一个字。他甚至偶尔骗自己，沐之湄是有苦衷的。可他骗不过啊。
他最小的弟弟顾子清，过世的时候只有十三岁。
那时他已经登上皇位，父皇子息本就单薄，兄弟姊妹一共不过六个。到了天光元年，只剩下了他和子清。
顾子砚幼时便被封为太子，同弟兄们其实不大亲近，唯有子清黏他，得了好东西也总记得过来送他一些。他受了父皇责罚在未央宫外长跪的时候，也只有他的小弟弟去哭着恳求父皇。因而顾子砚继承大典之后，对子清，格外厚待。
只是沐之湄啊，连他的幼弟也不肯放过。
顾子砚记得那日也下了雪，他正在宫里批折子，听得宫外一阵吵嚷。推了门出去，便见伺候子清的太监扑通跪在他面前：“皇上，小王爷……小王爷他……去了。”
这消息太突然，以至于他一时之间竟不知做何反应，他的幼弟子清毫无征兆地，去了。
他几乎是疾奔过去的。冬日天冷，虽然宫中供暖得当，待他赶到清风殿的时候，子清的身子已经凉透。
太医跪在他面前战战兢兢，说子清是中了毒，毒性太猛，太医甚至都来不及施针。那太监说，王爷今日，只吃了皇后送来的糕点。
站在沐之湄面前的时候顾子砚有些失神，沐之湄踮着脚尖拂去他发上的雪花，嗔怪道：“怎么这会儿来了?”
他捏着沐之湄的手腕倏然用力道：“是你杀了子清吗?沐之湄!”
沐之湄脸色骤变，忽然又笑了：“阿砚，你心里不是已经有答案了吗?”不待顾子砚接话，又接着道，“是我做的。顾子砚，祥王、睿王、永乐公主、永夜公主都是我杀的，我也不是你的妻子，你的妻子应该是沐清湄，我的长姐。可是我想嫁给你啊，我想做皇后，所以，我把她也杀了。”
她说着说着突然就哭出了声：“阿砚，我从来没有想骗你，只要你来问我，我都告诉你。”
一年前父皇病重，顾子砚常在未央宫伺候，连东宫也不常回。只记得那年他失去了许多亲人，却没有想到，罪魁祸首，竟是他的枕边人。
顾子砚想，他这辈子，最爱的人不过沐之湄，最恨的人亦不过沐之湄。
他看着沐之湄看了很久，蜡烛泪尽，晨光熹微。他方开了口：“带皇后，去西苑吧。”
他终究，舍不得杀她。
沐之湄在他耳边幽幽开了口：“阿砚，你恨我吗?”
顾子砚拥着她单薄的身子，心里涩得发疼发胀。他想说他是爱她的，可他张了张嘴，终究发不出声。
两个人分明拥着彼此，却又好像，隔了亘古光年。
沐之湄便在未央宫里住下，顾子砚那日终究没能回答她。两个人似是突然之间有了默契，都不再提。每日夜里相拥而眠，像在东宫时一样。
第五日清晨，陆太后宫里来了人。
顾子砚去上早朝，沐之湄正倚着软塌看书，那人恭敬跪下：“听闻娘娘又得了宠，太后差小的来请娘娘过去一叙。”