晚上，不知从何处窜出一只飞蛾，使我想起很久未见的蝴蝶。
我本来没想到是蝴蝶的，但有人却叫它蝴蝶，因为模样太像了——其实我对蝴蝶的模样已不太清楚了，毕竟几年未见了。
想到这里，我不由地一惊……
看着那缠着灯不放的飞蛾，我脑里忽地想到这一组画面：某年春末夏初的一天，父亲带着三岁的儿子在草地上散步，儿子看见一只白色的蝴蝶在花上小憩，便兴奋地叫起来，嚷嚷着要父亲捉住它，父亲便折了一枝树叶较多的树枝向蝴蝶扑去。
儿子便拍手叫好。
儿子看着蝴蝶在浓密的树枝下挣扎，便走上去捉住它，这时蝴蝶挣扎得更厉害了，儿子放开手，蝴蝶飞走了。
儿子便又拍手叫好……
我便明白了蝴蝶变少的原因了：
大概，我所在的地方没花草吧！
大概，这样的父亲太多了吧！
大概，这是秋天吧……