那是一个雨天。当天空中积压的乌云再也承受不住雨点的重量，让它淅淅沥沥地落下时，我看到了那个有些手忙脚乱的老人。
老人的头发花白，架着一副眼镜，正有些“大惊小怪”地将手中两本薄薄的书夹进外套内。只是外套太小，老人试了几次都没有成功。我莞尔，这么小的雨都怕将书淋湿。可还是为那一份爱书心切而感动，走过去，将伞撑开，老人对我笑笑。
在送老人回家的路上，看着行色匆匆的过往行人，老人有些不满地对我说：“这些人怎么能把书挡在头上当伞使，书是宝贝啊！”我又笑笑，这就是传说中的“老古董”吧……可似乎也是从那时起，我再也没有把书在雨中举到头顶。
老人的家不大，简朴却干净异常。可当老人打开他的书房门时，我却惊呆了。这个屋子应该是全家最大的房间，推开门，直入眼帘的是有整整一面墙大的檀木书柜，书柜内是排列整齐的几千册图书。看到我惊讶的表情，老人笑了，他骄傲地望着这些宝贝们，有些得意地说：“这恐怕是我唯一一件值钱的东西了！我妻子走得早，它们就是与我共度晚年的老伴啊！”
我小心翼翼地走近书柜，透过玻璃看见了那张写着“××大学荣誉教授”的证书。我回过头满含敬佩地望向老人，他却摇摇头：“我的学生可不这么认为，他们觉得我是个老顽固。思想保守、性格古怪，没有什么当代情趣。”然后他用手轻轻拭着那两本刚才竭力保护的书，眼里满是怜爱。他走过来，将书插进最低层，这时我才看清这两本书的真面貌——《福尔摩斯探案集》。我“扑哧”一笑，心想，这老古董也看这种书？
后来，我和老人成了朋友，我经常来看望他，有时会见他在一摞比他还高的书丛中，戴着老花镜冥思，有时也会看到他正踩着椅子，试图够到最顶上的一本书。每在这时，我的心灵就会有一阵触动，为这位执著的老人，和这一颗与书紧贴在一起的心……
我们也会一起晒书，看这历经沧桑、学识渊博的老者像爱护小孩子一样，宠溺着他的书。有时，我也会翻着他的书，看到侦探小说的旁边批着好笑的粗话：“这段写得好！”
我似乎渐渐明白，老人的情趣不是凡人所能体会并企及的，这人与书相融的和谐源于那一份从灵魂深处走出的热爱。这是一种对知识的渴求，对真理与道德的敬畏。从老人身上，试问自己的收获，引用作家梁文道的一句话——我的灵魂我的书！