你静静地坐在地上，回过头来看我，我以为你是难过，但我分明看见你的双眼中，盈满了温暖的甜意。
你来得很突然，就是那样一个生命，突然降临到我身边比呱呱坠地稍晚了些，就看我们第一次见面时，你蜷缩着身子，是冷了。我接下了这样一个守护你的职责，也许不只是你柔弱的身子，但我看见了你略显彷徨的双眼。是迷路了么？于是，我想一直护你，让你长大，坚强，也又是，让你不再迷茫。
我以为我成了，你的母亲。一直要把你放在心里面。就像是，要守护你一辈子一样。我记得，第二天明媚，我带你散步，遇见野狗时，它们向你咆哮，你胆颤，于是我走上去，抱起了你，赶走了那些“你惧怕的危险”。我想，如果不是我要陪你，我一定会远远的望着，然后嘲笑你的胆小。但我没有，一点也没有这样想，因为我相信心灵留下的契约是真心的，就是我真心的对你。
我看见你会很乖的跟在我的脚边，怕我丢了你。我认为狗会很忠诚的，于是，我把你放在台阶上，想要看你义无反顾向我奔来的情景。但我错了，我看见你站在台阶上，见我走远，愈发无助地哀鸣。我觉得你像一个找不到码头的船，于是，我要牵着你，告诉你这里会爱你。我把你从台阶上抱起，你立刻安静了下来，我在心里呆呆的想：你个傻孩子，我怎么能把你丢在这里不管？你是我的孩子，胜似孩子。
我以为我成了母亲，你的母亲。你有了很舒适的窝，那是沙发上的靠垫。你的伙食也能让你饱食。我会为你终于能从地面上跳进窝中而兴奋一个星期。可惜，我不称职，一个星期，我有五天在学校，你是不是会忘了我？还是过了一星期，我等着开门，希望立刻听到你焦急着抓门的声音。但是，突然，我的心狠狠地沉了下去，什么声音也没有。进了家，没有你的身影，没有你的窝，也没有你的杯子和碗。爸爸说把你送人了，我就有了一种心被狠狠地扎了一下的感觉。我想说：对不起，我不称职；对不起，我不该把你放在高处，让你伤心；对不起，我不该在你叫我起床的时候还赖在床上；对不起……突然就不禁“啪”地一声，像打开了一个封闭已久的匣子，泪水就顺着流了下来。见状，爸爸告诉我：刚才是逗你玩呢，把狗送到姥爷家了。我于是立即止住了悲伤，安心了。
于是，我离你越来越远，我以为你不再是那个我初见过得小狗了：你会和其他狗打架，受了伤也要摆出一副高傲的姿态；你会爬进垃圾里，就算没有食物，也要满足的淘来淘去；你会一个人独自埋在窝上……我以为你是生我的气了，于是每次见你都要给你带来许多骨头，看你满足的嚼着，眼巴巴地看着我手里的美味。
但不见就是会遗忘的，你开始见我愈来陌生了吧。你会相信我手里的骨头而不再注意我的目光，你开始听姥爷轻轻地责备和拍打，而摒弃我的呼唤。我不知道这种相隔会有多远，但我想，只要你会记着有那么一个为你的人就好了——也许我是会比你更容易满足的那种了。
接着，你那边总会有跑了、丢了之类的消息，但总会在一天之内回复说是没事了。我于是以为狗也会有叛逆期。我想告诉你要像小的时候那样乖，但我又摇了摇头，我知道，你已经不会是儿时的那个你了，比胶片还要模糊的，今年，你已经三岁了吧。
终于就这样，我听说，你已经一天一夜没回家了。我想：你是好孩子，夜不归宿不是你的。后来，还是没你的消息，于是，你在我们的记忆里就是那样永远的走了。
希望你被捉了去，也要坚强，不能哀叫，因为你是大孩子了呀！就算要去另一个世外桃源也不能让我们伤心，知道吗？当我们还在找你的时候，我不知道你是否已在头顶的云朵上微笑，你是否嗅着鼻子想找到回家的路，你是否已经不再彷徨，不再迷茫。
我知道，总有那个地方是你一生的归宿，那温暖的天堂你已经去了吗？但你这个傻孩子，不称职，你就耍赖了么？我们说好了，你就算要走，也要打声招呼，也要对我说一声：“我爱你！”你就这么不乖，什么都不留就走了。
我还在想你。
当你不再看着我。