那年冬天，因为四川老家爷爷身体状况不好，我们全家从北京回了四川老家。
临走前，在北京见了一面。
我说：“咱们结婚吧。”
他说：“再等一等吧，我还有一年毕业。”
我：“如果我等不了呢？”
他：“再坚持一年好吗？”
于是我和我爸妈还有弟弟回四川了，我们已经整整五年没有回去了。为了爷爷的身体和病情，我爸妈在家做生意，我弟弟在老家上学。
2013年我回了北京，回去只是想跟这个城市严肃地告别。然后和闺蜜从北京飞到了深圳，从北漂转变到南游。胖子李还是跟我联系，只是不频繁了，都是因为我倔强。我觉得你既然爱我，就给我结婚证那张纸。不给那张纸就是不爱，或者爱得不够。
僵持了一年，他开始实习了，我们真真正正地分手了。
然后我开始了到处旅行。有钱就买机票，没钱就买火车票，总之要不停地出去走走。明知道“心若没有栖息的地方，去哪都是流浪”。
2014年我又回到了北京，在一家国际幼儿园上班。我开始后悔懊恼自己的倔强，决绝地分手。很犯贱地去联系胖子李的时候，才发现电话已停机，QQ已无权访问，微信已不是好友，新浪微博已无关注。再次去添加好友的时候，一个如我从前的样子的女生骂我了，叫我不要再打扰。
2014年的冬天，我决定回家了。离开北京，走之前加了无数次微信。终于在我臭不要脸地坚持下，他同意了。只是跟我说：“我们过去了，我不可能再接受你了。” 于是，微信又删了。 我知道，我们回不去了，回不去了。
离开北京那天，我拉着行李箱从北京西站走了。站在西站正门口拍了张照片，发了个说说：“对于我生活了六年的城市——北京 来讲。那里不过是有：和一个不知道还能否会重逢的人，有一段回不去的曾经。有遗失的美好和一起走过的青春。”