时间就像小河一样无波无澜的向前流淌，看似不惊却带走了好多东西，留下的只有记忆。记忆就像河边的鹅卵石，历历在目，数不胜数。
故乡的一砖一瓦，一草一木都会给我带来很大的惊喜。每次回家，看到那里的东西，尤其是老物件，虽说不再使用，但感觉特别亲切。尤其我家门前的那盘石碾，虽然没有了碾架，只有碾盘和石滚，让人看到感觉特别亲切，那时没有任何先进机械，有了石碾就有了饿不死的日子。
我的故乡是一个小小的村庄，人口不多，邻里之间却很和睦。在没有先进机械的年代，一切吃的粮食都依赖石碾碾成。我们村有两盘石碾，为方便村民东西两头各设一盘。乡亲们在用石碾的时候，都会自觉的排好队。
记得小时候，天还没亮，奶奶就拿一把笤帚疙瘩放在碾盘边，算是占上了位子，排上了队，这种原始的方式约定俗成的规则，从不会惹出争议。
石碾就是石头做成的碾子，就是两块经过打磨后的大石头。主要有碾盘，碾滚等两部分组成，再加上起辅助作用的砖垒成的碾腿，用木头做的碾架等。在碾盘中心有一个碾轴连着碾架，碾架中固定着碾滚，碾盘和碾滚都被打磨的十分光滑，平整如镜。天热的时候，我们这些小孩子特别喜欢坐在石碾上玩耍，感觉碾子滋滋地向上冒凉气，感觉特别凉爽、舒服。
我们家虽然人口众多的大家庭，但是都各有其职。父亲在大队做会计，爷爷是饲养员，叔叔是教师。所以推碾子的重担自然而然就落在奶奶和妈妈身上。不论白天和黑夜都能看到她们在碾道里行走的身影。
每到放学，或者是星期天，我们都会帮大人推碾子。碾的最多的就是玉米，玉米面是我们那时的家常便饭。推碾子也很好玩，就是爬在碾杠上在磨道里转圈。我和叔叔在一头，而奶奶在另一头拿着笤帚边推边扫，一是为了均匀，二是把跑到碾轴里的粮食扫出。推一会儿，奶奶就把玉米面用笤帚扫成堆，然后用箩，或者细筛子筛一下，用簸箕簸，再把面扫到碾盘边或者笸箩里，然后把那些没有碾碎的玉米糁重新碾碎，直到成功为止。
石碾发出的“咯吱，咯吱”的声音，很有节奏，它走出了年轮。转出的是团圆，是和谐，是自然之趣。那个年代的人都有体会，汗水换来的是苦后之甘。
那个年代，时常没有电，人们就在月光下推。我们家人口多呀，推一次只够吃一两天，没办法只能在月光下推碾子了。我经常看到妈妈和奶奶在月光下佝偻着瘦弱的身子在磨道里行走，艰难的跋涉在磨道里的她们，跟随着转动的磨盘，期望着碾碎生活的清苦，期望着为我们碾来一段殷实的日子。纵然生活再苦再累，她们依然用双手推动着磨盘，在月光下承载着一种梦想在磨道里旋转不息……
这盘石碾，也是我和小伙伴们捉迷藏的好地方。晚饭后，太阳已藏到小山后边，这时月亮爬上树梢，村里弯弯曲曲的小路清晰可见如同白昼。每当这个时候，碾道里就热闹起来了。小伙伴们吵闹着从四面八方聚集而来，玩起捉迷藏的游戏。一个伙伴捂着眼睛躲到一边，另一些伙伴开始隐藏。不一会功夫，大家就隐藏好了，谁都不敢出声，恐怕被抓到。有的藏在树上；有的藏在屋后墙旮旯儿里；有的藏在麦垛上，还有的藏在碾盘地下，最危险也是最安全的地方。碾盘巨大能容纳好几个人。有时藏的神秘，半天都找不到，有的干脆就自己跑出来。有时玩到半夜，听到大人喊自己孩子可笑的乳名，才肯依依不舍的回家。光阴荏苒，岁月匆匆，一晃奶奶已离开我们快二十年了，每每我一个人走在月光下，便会想到辛劳一生的奶奶，想到儿时奶奶在月光下的磨道里行走的样子，一串串关于奶奶的故事，怎不令我浮想联翩，泪眼婆娑。
一盘露天石碾，演绎着她们在月光下奔忙的日子，让不知疲倦的她们，一如生长在磨道里的庄稼，质朴而芬芳。满头的青枝绿叶，早已被世间的月光，浸染成一缕缕苍白的记忆……
石碾无言，与她们共舞，上盘是天，下盘是地，天地之间，便有了她们在磨道里似乎永远也转不完的一圈圈生活的年轮，便有了庄稼人四季汩汩如水饿不死的日子。
一盘石碾，演绎着她们的岁月年华，和她们生活的秉性，在那段清苦的时光里，磨炼出一种坚韧与顽强，勤劳与俭朴。
今夜月儿圆。
裁一缕月光做记忆，让他化作一座思念的桥，能通往天堂，通到奶奶温暖的心坎里，捎去我一腔诚挚的问候：奶奶在那边可否安好！愿天堂月光下行走的奶奶，永远幸福！安康！
时代在进步，乡村在变化。改革的春风吹遍了祖国大地，也炊进我小小的村庄。我曾经那么熟悉的石碾和许多司空见惯的老式农具一样，随着电气化的普及，也圆满完成了历史使命，退出历史的舞台，没入滚滚的历史红尘中。但是无论什么时候，无论在何地，每当我想起家乡的石碾的时候，就会想起我那慈祥的奶奶来，想起奶奶为了全家的生活，和妈妈在月光下磨道里行走的背影，是那么亲切，那么的温馨……