纯白色的初雪，圣洁、美丽。这是一个女孩对她已逝去亲人的回忆。
那是在二零零二年八月十日的下午，女孩正在屋里玩，忽然听见外婆房间里传来了撕心裂肺的哭声，她急忙撞门进去，发现外婆安详地躺在床上，盖着洁白的被子;一旁是泪如雨下的二姨……
她霎时明白了，自己亲爱的外婆已到了遥远的天国，永远地离开了她！女孩的心碎了，她跑到外婆生前栽的青枣树下，掩面失声痛哭起来……以后的一个月里，她常常梦见外婆活过来了，向她微笑着张开双臂，可当她幸福地奔过去时，外婆却不见了，只留下她一个人在空地上哭；她醒来，发现枕巾湿了一大片……她是多么希望外婆能醒过来啊！哪怕让她用生命做交换，她也愿意。
女孩还十分清楚地记得，外婆是怎样疼爱她的。上幼儿园时，外婆每天去接她回家；有一次，外婆来接得早了点，老师很生气，责问小女孩是不是故意让外婆早来的？女孩被吓得哇哇大哭起来，外婆见状，一把将她拉到身后，大声说：“是我要早来的！”……可是现在，一切不复存在！
这对当时年仅七岁的她来说太残忍了！她从快乐的小天使变成了一个哀伤的小女孩。她翻遍了家里所有的相册，却没有一张是和外婆的合影。她这才发现，原来自己和外婆在一起的日子是如此的短暂！她虽怪命运太无常，但她更恨自己：为什么自己以前那么不珍惜和外婆在一起的时光，为什么
外婆的逝去，成了女孩成长记忆里抹不去的痕迹。这个女孩，就是我。