事情发生在进入高中的第一个晚上。
离开家中温暖的卧室，一下子踏进了集体宿舍，十几只鸟被关进一只狭小的笼子，失去了独自飞翔的空间，我一千个不适应，一万个不愿意。更加不幸的是，喜欢独处的我还得和另一只鸟挤在一张床上。这是一只不会歌唱甚至也不会鸣叫的鸟，初中三年，虽在同一所学校，我们不曾说过几句话。同学那么多，却偏偏与她同床共铺，怎么这么倒霉呢？晚上，她很快进入梦乡，我却无法入睡。夜里，我感到身体像火烧一般，心里直想呕，终于狼狈不堪地吐了一地。
这时她被惊醒了，迅速起身，黑漆一片，四处摸索。一会儿，她拿来她的毛巾，帮我擦嘴；接着又拿来我的毛巾，在热水中漂洗，拧干，再为我擦拭。
我静静地接受着她的护理，心生感激。
一会儿，她又转身走向她的橱柜，一阵黑暗中的摸索，拿来药和一杯热水，轻轻地扶起我。用嘴吹着开水，喂药，轻轻扶我躺下。
她像护士护理病人般耐心，母亲伺服婴儿般细心。在黑夜中，她俯身抬头，扶、喂、擦、敷，动作轻柔而优美，举手投足都在我的脑海中幻化为舞蹈。
我静静地欣赏着她的护理……
第二天早晨，铃声响起，她爬到我的跟前，用胖乎乎的小手在我的头上拭了拭体温，大概是感到我的烧已退，便放心地回到她睡的那边。我起床了，准备收拾垃圾，抬眼一看，发现地上十分干净。我无法想像，在那伸手不见五指的夜晚，她怎样将垃圾收拾得干干净净。
我静静地看着她，心有所动，冒出一个字：“你……”她静静地看着我，未说一句话。看着她疲惫的样子，我心生愧疚。她在静静地为别人创造幸福，而我却常常埋怨他人。原来是我嗅觉失灵，却总觉得自己与幸福无缘。朋友，谢谢你帮我度过病中的一夜，也帮我矫正了思想的偏差！我紧紧地搂着她，久久不放。