亲爱的筝，
展信佳，不知近日身体安康否?
我正准备赶往北京，庆幸能在离开前刻收到你的信。现在我坐在去往目的地的绿皮火车上给你写信。窗外的景物呼呼向后滑，料峭的风让我想起了你的手。
现在我正去北京，要去完成我的理想。此刻不知该如何向你形容，我这番在心底难耐的沸腾，我可以想象你读到这儿时轻展开的微笑，我相信那一定带着阳光与春风的味道，那会给我继续向前的巨大鼓励。车窗上附着的白色帘子被风鼓起，像一位孕育着生命的妇女，向我伸出手，意带我去看一个新的希望。有一瞬间我仿佛已经能透过帘子睨到京城的站台了，可是看了表才如梦初醒，离终点还差着几百里呢!
于是小憩一番，静待终点。
勿念。
想你的`镇
八二年九月十三日
亲爱的筝，
正值国庆，普天同庆。站在天安门广场，只觉得古老中国的血脉在我手心流淌，古老民族的精魂在我头顶上空凝聚。我曾问你信不信有鬼神，你认真的回答，信，不然何处支撑人的灵魂，我们参拜什么?为何要参拜?而今我觉得，如果我真的有所信奉，有所瞻仰，那么必定是这个民族的精魂。这个魂魄要参透上下五千年，既不乏对未知的期盼，也不失对当下的审视，也有着自我的醒悟。
我与另外两个研究所派来的同志碰了头，聚在一起研究了实验的进程。实验地点竟是罗布泊，那个曾经繁华的荒凉之地。旅途太遥远，距北京也是横跨整个国土的距离。如果实验进展顺利，那么一个新能源的时代就将展开。写到这里，我难掩的激动，你读得到吧。
随信附上天安门前的近身照一张，勿挂念。
咳喘不知好些了没?
久久难以平复的镇
八二年十月一日
亲爱的筝，
我现在人在内蒙古境内，舟车劳顿已使我疲惫不堪，庆幸这片草原的风光还能够支撑着我给你写下这封信。大片大片广袤的青草卷聚着柔软的羊群，蓝天高悬，这简直不是我这般粗鄙的文字可以给你描述出来的。但如果你还记得我曾给你念过的那首民歌“天似穹庐，笼盖四野，天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”便可想象此情此景了。内蒙古北端的这片草原，仍然像千多年前那样散发着一股质朴清香的诱惑，亘古的气息更使我沉醉。人文与自然在此处完美融合，了无喧嚣，靠近天堂，恍惚间想起你曾向我描述所憧憬的那篇桃源，宁静平和使人安心，你那时的眼睛清亮，极像这草原间那片镜湖，使我走遍天涯也难忘。
与我同行的两人刚刚我还有两天的车程。我不得不去睡了，已经为这风景一天一夜未睡了。
祝安好，勿念。
困倦的镇
八二年十月十日
亲爱的筝，
我已到哈密，并在此停留了一个月。接下来只能换成汽车前进。当火车跨越内蒙古边缘，青绿趋于枯黄，赤黄的戈壁，生命被遗忘到静止。而大漠风光却自有它的魅力，正如“大漠孤烟直，长河落日圆”这里的落日没有城市中藏在云雾后的婉约，它大方地悬在那里，像维吾尔人热情的脸庞。而这个民族遐迩的热情，我已体会到。
比起沿海，这里落后而封闭，没有技术的支撑，人们也近乎原始地生活，若今后大批的科学家到来，必定能对此地有大的推动。这也是你的愿望吧。
我们的交流在这个邮政慢速之地显得弥足珍贵。必须要说再见了，我是多么不舍，多么想念你。
勿念。
心情复杂的镇
八三年十一月三日