听见鸡叫,女人开灯起床。天还没有亮,女人穿好衣服，灯影下映出娇小的身体。她轻轻地走进厨房,为即将出车的丈夫准备早餐。为了让丈夫多睡一会儿,她蹑手蹑脚的,生怕弄出一点响声。丈夫连开了三天车，昨晚回来就很晚 ，刚睡了3个时辰，又得走！
简单的早餐弄好了,她又轻轻地走进卧室,俯下身子,趴在男人的耳朵上:“起吧,3点了。”男人“嗯”了一声,翻过身又睡。女人默默地坐在床头,听男人的鼾声又起,她不忍心叫醒。男人太累了！ 可为了生活, 没办法呀！拉煤司机就这样。没明没夜的熬，到年底一算账，也没多少收入！
电话铃响了,是同伴叫他起床收拾呢。男人放下电话,一骨碌爬起来。女人早已放好洗脸水,也盛好饭。男人出车,女人也跟着早起,这叫同甘共苦。
男人驾龄二十多年 ，从中学毕业 后就当起了一名货车司机. 从他的大爷那里学到很多货车的知识 ，他大爷也是他唯一的师傅 。从小尖头东风开始.从跟车到自己跑车干了二十多年.小东风跑了8年， 回来给别人开，换了个210后八轮 。自己跑车，车有小毛病自己修。起先， 虽然说经济不是很好，但是也能维持家用 ，其中的酸甜苦辣只有他自己心里明白 。 现在日子宽裕了，就自己贷款接了一辆奔驰。第一次干上自己拉煤的活. 近几年，赶上拉煤的行情不容乐观， 所以日子过得越来越紧吧。
在他们那个时代,找对象找个司机是好福气,当时流传着这样的说法:“方向盘一转,给个县长不换。”可见当时的司机收入不错。
男人边吃边唠叨:“前三年,连着跑三趟,睡一觉就好;现在连跑两趟就不行了!老了!”
“你以为你还年轻呢,快50了!还逞强。少跑一趟不行吗?”女人责怪道。
“少跑一趟?谁给你钱?这样跑还过得紧巴巴的。”男人瞪了女人一眼,把碗里尚有一点热气的几口饭,风卷残云般扒拉下去,然后用手抹了抹嘴,站起来出门。
女人念叨着“小心点,累了就睡......”。男人已听厌了女人的唠叨,闷闷地走出去,女人还是不放心地跟出来。 夜影下看见三个男人已在外面等着。有两个和丈夫年龄差不多大，一个三十刚出头。“嫂子回去吧,我们走了。”最年轻的招呼一声, 嬉笑着走了。
十月寒秋,无风,但有些寒气。东边微微泛起一点白,路面像铺了一层白纱,路上还没有行人。几个人边走边聊，年轻的哼起了歌。他们的身影渐渐消失在黑幕里,歌声也越来越弱。
陕西内蒙一条线，呼准两地经常转。
翻山越岭走平原，没黑没白把路赶。
吃饭睡觉没有点，时时刻刻有危险。
春夏秋冬不间断，刮风下雨也得干。
一年一年连轴转，流了多少辛苦汗。
衣服破旧似逃难，浑身猴脏象要饭。
什麽糟罪都要受，啥样刁人都碰见。
今天让人碰了瓷，明日劫道抢了钱。
让人欺负不敢言，受气只能肚中咽。
山西榆林准格尔，哪里有煤哪里钻。
提心爬上煤大县，掉胆又下十八盘。
一零三道车辆多, 呼托路段煤准线。
最快也得堵一天，只能火腿泡碗面。
站在沿黄望外环，一零九上也艰难。
眼看就要回托县，马场壕里还刁难。
兔子非吃窝边草，家门口上收费站。
伊盟山路千里远，一路之上用钱垫。
交警截来路政圈，千方百计罚咱钱。
鸡蛋里边挑骨头，无情榨干血汗钱。
把煤送到家门口，不嫌湿来就嫌干。
挑完石头说有面，扣完分量又压钱。
收费站钱可劲涨，煤场费用往下跌。
都说实在不挣钱，新车猛增不间断。
同行见面没真话，抱成一团实太难。
互相挤兑不好干，只能下窑去拉炭。
外行看我很挣钱，谁解其中辛与酸。
别管挣钱不挣钱，但愿大家都平安。
车行万里平又稳，幸福安康大团圆！
这是拉煤司机经常唱的一段顺口溜,听说是一个卡车司机写的。写出拉煤司机的艰难生活。
女人站在路边，一直看他们的身影消失在夜幕中，再看不见，也听不见他们的声音了，才蜷束着身子回家。