我的母亲不跟父亲说话。 她五年没有跟他说话了，为此，我的父亲真的很感激。
我最后一次跟他说话时我哭了。 我看到了交流，但我听不到这些话。 他的耳语，她的低语。
他们俩在长长的大厅尽头映衬着窗户的灯光。 我的父亲靠在我母亲的轮床上，额头压在额头上。 他们身后门上的“手术”一词形成了他们拍摄的照片的标题。 双手紧握在一起，好像相信他们握住了对方的心。 正如他们第一次相遇时一样渴望，就像两个恋人被迫分开一样。
被迫参与这一天的生死。
他们一起做出决定，做或死。 。 。 去做和死 在过去的四十年里，这两个人曾经共同生活过。
我的母亲患有一种疾病，正在切断血液流向她的大脑。 它正在恶化她的生活，它将花费三年时间。 如果现在手术完成，她的生命可能会延长。 十二个勇敢的心已经走在她面前，但只有三个人走了。
我看着他们的决策过程，在死亡面前都是虔诚的。 我的母亲想要活着，想要尝试。 搅拌和转动直到有和平。
我们多么勇敢地知道她是谁； 我们三个姐妹聚集在她的病床周围，感觉时间推动我们第二天走向她的命运。 我们很快就微笑，慢慢离开，希望我们的“晚安”不是我们的再见。
我们的父亲留下来保持他的虔诚，慈爱的守夜。 那天晚上离开他很痛苦，想到他一个人太痛苦。 但他提醒我们，他不会孤单，至少在今晚，他有他的爱。
早上来了。 我们聚集并祈祷。 我们亲吻了我们的母亲，拥抱了我们的父亲，然后跟着她的轮床，直到我们被告知只有我们中的一个人能走得更远。
我父亲一如既往地继续和她一起走路。 两个人站在一起，不顾一切。 我母亲年纪轻就成了孤儿，从一个地方移到另一个地方。 我的父亲是一个家庭中九个中最小的一个，因为贫困而受到伤害。
那些在彼此找到家的人。
我们的孩子在家中受到爱戴。 鉴于这两者在他们自己的童年时代没有给予什么：安全，培育，道德指导。
我们知道我们是从他们的爱中创造出来的，但他们的爱是一个与我们分开的实体，一个完整的圈子。
我看到了亲吻，分手。 我的母亲独自一人推开门。 我的父亲，他背对着我，把手放在那扇门上，向另一边的女人祈祷爱情，力量和希望。
他转过身，慢慢走向我。 日出照亮了他的脸，我瞥见了这个男人的爱的深度。 这种对自我牺牲的热爱。 一种如此伟大的爱，他愿意承受独自行走的痛苦。
虽然被我们的爱所包围，但我父亲独自一人走了两个星期，我们等待了她的昏迷，几个月的怀疑和康复。
最后，我的母亲失去了她的演讲，但她赢得了她的生活斗争。
她已经和我父亲谈了五年了，为此，他真的很感激。