随着年龄往前追忆，一直回到出生的那天，你睁开迷浊的双眼，黑白的世界出现了两张慈祥的脸庞，那是至亲的模样，你将终生不会遗忘。
岁月宁静，成长是你唯一的课题，蹒跚学步，咿呀呼喊，两年的时间你便学会了沿用一生的技能。无忆的时光装裱在了陈旧的相框之中，来不及多加一块，年岁便催促着你不断向前走去。
你开始奔跑，开始识文断字，开始询问不解，开始讨价还价，开始夜不归宿，开始表达青春的反叛。双亲便在焦虑的夜里辗转难眠，他们为你随意挥霍的昨天付出着岁月的沧桑。
你离家远去，开始为生活奔波，你发现爱情在现实面前被压的无计可施，机会与成功需要你在声色犬马之中谄媚殷勤。
最终，你还是决定抛下了这场虚假时光，收敛脾气，回到出发的地方，找一个相伴一生的人，成家立业。
儿女降临，你换上新的身份，像父辈经历过的那样体验起生活的种种不易。多年以后，当两抹黄土从手心依次撒落，至此你与双亲天各一方。你被时光推向了离去的前排，慌张的时光里你恨不得将所有的一切都交付到下一代的身上。
可最后你会发现，物质的东西还是能留下一些，可情感却始终有些表达不尽，所以你留下这些纸笔，望这份情感能多留一吸……