母亲老了，却仍然倔强地独立生活着。我也人到中年，工作比较忙，有好长时间没有陪伴父母了。只是在每次吃妈妈送来的蘑菇的时候，才能想起年迈的父母，有点不安，有点愧疚。
最近有一周的休息时间，我决定把父母接来小住。母亲听了很开心，就随着我坐车启程了。
母亲坐了靠窗户的位置。望着公路两旁的树木、田野嗖嗖地向后退去，她突然指着远处，小声地对我说：
“去年给你的蘑菇，就是在那片小树林采的。”
看着妈妈一脸的甜蜜，我也装出很好奇的样子：
“啊？就是在那里采的？那么远啊！”
母亲已七十高龄，还那么无怨无悔地为儿女操劳着，而我只吃出了蘑菇香，却没有品出母亲的辛劳。我的心隐约疼了起来，眼眶一热，赶忙扭过脸去。
接着，母亲讲起了去年采蘑菇的情形：步行走好远的路，然后弯腰仔细搜寻，再小心翼翼地把每朵蘑菇采在篮子里。一篮子蘑菇，晒干后也就剩下一点点了。
听着母亲轻松的讲述，我问：
“那些蘑菇采了多久？”
母亲想了一下，说：
“给你和小妹拿的那些，断断续续大概采了一个月吧。”
这次我听出了母亲的疲惫。一个月，对于有妈疼爱的孩子来说，可能就是匆匆一瞬。而对于思念孩子的母亲来说，那是一天天的等啊，盼啊。望眼欲穿盼不来孩子的音讯，那种牵肠挂肚，那种患得患失，分分秒秒，都可能是一种煎熬。
这样一种辛苦，也只有自己做了父母后，才真正体会到了。
小时候喜欢黏着母亲，长大了，对母亲的依恋少了，母爱含蓄了；中年了，对母亲的依靠少了，母爱深沉了。但无论方式怎样变换，那种浓浓的爱意，始终有增无减，永不褪色。
母亲老了，但母亲的爱没有老，也永远不会老。