一滴水，伸长了脖子，就变成了河；扩了扩胸，就变成了海；再做几个俯卧撑，波涛就澎湃了，汹涌了。一滴水站直了身子，就是喷泉；长了翅膀，就变成了雨。
一滴水，在草尖上，叫露；在额头上，叫汗；在眼角，叫泪……把一滴又一滴的水，组织起来，集合起来，并用堤坝来约束它，水库就形成了；给它微风，就有了波浪，给它飓风，就有了惊涛。
对于一个人来说，最早接触的一滴水，是母亲的乳汁。身体孱弱的婴儿，茁壮了，一滴水，到底哺育了多少个嗷嗷待哺的生灵？
现在我就安排一滴水，从高原的冰岭雪峰中抽出身子，沿着河道顺流而下。经过绿树环抱的两岸，再经过生满苔藓的山涧，它小小的身子，把天映蓝，把风擦亮，把鸟鸣洗得更幽……按常规，这滴水应该顺顺当当地扑进大海的怀抱。但是，在行进的过程中，流失的黄土使它混浊，腐烂的树叶使它变得污秽。恰如一个人，在成长的过程中，被不断地伤害，于是，这一滴水，就愤怒了，它在河道里狂躁地跑来跑去，对着堤啊岸啊什么的，一个劲地咆哮。一个喜欢恶作剧的孩子，与礁石合谋，使船搁浅，与风携手，使岸溃决……人类，也许这时才发觉，一滴忍无可忍的水，足以淹没他们的锦绣家园。
种子如果与一滴水攀上了亲戚，田野就绿了。那些水稻、大豆、高粱，在幽幽星光里，作挺拔状、青翠状、成熟状，满眼的深邃与辽阔。月亮，伸出纤纤小手，把一滴水洗呀洗的，直至洗成一堆碎碎的银子——这是一堆可以兑换蝉鸣、蛙唱的银子，这是一堆可以把蝉鸣与蛙唱糅合成清新、宁静的银子。
在迷蒙的月光下，我要说服一滴水嫁给红脸膛的高粱。把坛子洗净，这是另一种形式的洞房，再掺入浓稠的时间，酒，就这样酿成了。
一滴水，一旦变成了酒，它就能从你的胸膛里像搬组合家具一样地搬出炽热与刚烈、侠骨与柔情、赤心与真诚……
一滴水，即使睡着了，也是一只守望大地的眼睛。它的清澈、它的晶莹、它的透明，谁忍心伤害呢？
善待一滴水吧。谁若把它的心伤透了，弄寒了——寒成了一块冰，我就找谁算账。