感冒，嗓子哑了。觉得无关紧要，坚持讲完两节课，结果嗓子生气了，自动开启静音模式，一副你不体恤我，我就罢工给你看的样子。我因此而被迫进入“此时无声胜有声”的高超境界，却也因祸得福，耳更聪，目更明。
我看见教室垃圾渐多，饮水机下面的水桶旁，放着喝完粥的空杯子（目测据门外垃圾桶不足十步远）；篮球随意滚在地上，像是没有主人无家可归的流浪狗；看到依然有人在自习课上看垃圾小说，依然有人慵懒的伏在桌上或呼呼大睡；看到聪明的某某在课代表辛苦讲题时他毫不聪明甚至愚蠢可笑的表演；看到可以用“三人帮”来形容的三个人每天早操后坚持绕远（教室在最东边，却偏要从西边楼梯回班）最后回班的不解行为（而且始终如一，从不间断。体力与毅力之好，令人叹服），看到班主任群里学校领导发的违纪学生图片，赫然只有我们班两个男生；看到黑板上演讲的同学“潇洒”的字迹，似乎从不觉得这样的随意字体被大家恭敬的抄写到积累本上有无不妥……
听到有人发生口角甚而动手被制止的事件，了解情况后，不想兴师动众，以为我保全他们尊严，假装不知，他们会自动化解，不再提及（没想到自己想多了，以君子之心度小人之腹），事情变本加厉发展下去，甚至有诸多“外聘打手”两节课后围在班门口；听到晚自习教室东北角不时发出的不和谐的哄笑而我就在走廊；听到有女生不服值日班长管理当着全体同学嚣张骂人（同学，老班弱弱问一句：那碎了一地的是什么？被践踏的.是谁的尊严？大家再糊涂，也不至于连值日班长认真履职为大家营造安静的学习环境都认为是错误的吧？建议该同学当一天值日班长体验一下个中滋味……）还听到对面南四楼震彻霄汉的读书声……
当然，也看到被擦得越来越干净的黑板，看到明媚的青春白衣黑裤的洁净模样，看到整齐的队伍，看到喜欢和时间赛跑，早操结束后第一时间回到教室汗水不擦，气未喘匀就开始读书的张晋彤、刘铭卓、苏州轩、连梦瑶、时倩倩……听到女生喊着响亮的口号，洁净的面庞迎着晨光自信微笑的美好……
我们和你们，是不可分割的整体。我们是引领者，督导者，也是陪伴者，付出者；你们是前行者，学习者，也是成长者，受益者。在所有学段，无论从哪个角度来讲，高中老师都是最辛苦的一个群体。前天网络热议十一年前通宵阅卷猝死的那位高中老师，终于被认定为工伤。我们都倍感凄凉。觉得十多年的漫长诉讼和微薄赔偿，凉薄如纸，让自己好好活着才是王道。——我们也是父母的孩子，他们把我们养大，不是让我们为了别人的孩子送命的。可是，道理人人都懂，现实却是很多老师都是一根筋，他们一登上讲台，一拿起粉笔，就忘了自己是谁，忘了自己还有父母孩子要养，忘了自己不是不会生病的钢铁侠。所以才会一遍遍讲，一次次劝，一回回谅解，一天天管教，一分一秒也不敢放松……
所以，我才会在被一场突如其来的感冒重击后即使失了声也不敢请假。——不是为了感动谁，也不是为了标榜自己充英雄，而是怕请了几天假回来后，看到更多的垃圾和无序，听到更多不和谐的旋律。——收拾烂摊子的辛苦远比疾病更折磨人。
我不明白，为什么一些举手投足之劳的微小习惯，在一些同学那里就如需跋山涉水之艰难？为什么非正义的言行反倒会比正义之举更加理直气壮（这底气是从哪里来的？）为什么一些同学非要在自以为是的深渊里一再沉沦，拒绝被拯救？为什么那些下课动若脱兔的人一到上课就静如处子？……家长在校园外翘首以盼，恨不能天天把脖子伸进学校看看你有没有发奋努力。而你，在这里，心安理得的消耗着日渐消瘦的青春。这，是家长的失败，是老师的失败，还是你自己的失败？
世界上最美好的两个字，是信赖。作家冯骥才说过：信赖，可以创造出美好的境界。而请大家自问，有多少同学是顶着家长和老师的信任在为所欲为。我是个第六感很强的人，你所有的小计俩、小把戏、小谎言和小动作甚至小眼神都在我心里昭然若揭。只是，很多时候，出于修养，出于仁慈和宽容，我不忍当面揭穿。而那些自以为聪明的同学，却在我转身的那一刻悄然窃喜，自鸣得意。知不知道，这样的你何其浅薄可笑……
世界上最和谐的师生关系，就是我心你懂。我的宽容，你懂，不会误解为纵容，知道那是我想要呵护你敏感的小心灵和脆弱的小神经；我的眼神，你懂，那是最简洁的提醒和最会心的交融；我的严厉，你懂，那是无规矩不成方圆个人不自由才有集体自由的服从；我的玩笑，你懂，那是含着温暖和爱拂枝穿叶的煦煦春风……
成熟的首要标志，就是知道为自己负责。我知道成长需要过程，可是，请让我看到你在成长，而不是像一块化石冥顽不灵。请让我看到你的修养和宽容——学校不是家庭，可以让你不顾自己形象和他人感受，随意取笑、辱骂他人，还洋洋得意，觉得自己是战无不胜的超级英雄。有一天，你会懂得，这个世界上最大的轻蔑不是辱骂，是不屑，一抹不屑的浅笑和一个不屑的转身，足以击垮你所有的傲娇，折射出你的卑劣和渺小，让你在大千世界无地自容；而更可怕的，是你不知道谁会比你更缺修养更加冲动，让你因为嘴欠而付出自己的生命。这个世界，不是人人都有足够的修养和宽容，就像教育永远不可能成为万能，再好的老师，也有感化不了教育不好的学生。所以请你，千万千万记得自重。
我曾经接连遭遇三个同学在我面前伤心流泪，一个男生，两个女生。我深深为他们也是为你们所有人而心疼——成长，是如此不易，需要抗拒各种各样的诱惑，需要接受突然插队而来的命运安排，需要战胜惰性、随意性和青春期各种莫名情绪，克服学习上的重重困难，需要学着处理各种人际关系和同学和睦相处……可是，哪一个成年人不是这样走过来的呢？二十多年前我和你们同龄，曾经在作文本上写过：成长是一件美好的事情，可是，成长的过程却充满艰辛和苦痛。
因为是老班，所以，在我心里，你们都是我的孩子。爱之深，责之切的道理，你们中的大多数人应该都懂。我是个简单的人，连愿望都简单而低微。那就是有一天你们离开了我，不会说我是个不负责的老师，没有应付你们，和你们宝贵的青春。如果有一个人说我曾对他（她）做学问或做人有所帮助，我将无比欣慰并深深感恩。
诗人说，生命走到了五月，青春就不再是个谜。
愿你们，在时光的五月，能天天享受生命成长拔节怒放的快乐，愿我，能在你们的快乐中享受到一个花匠最朴素纯真的快乐。
而且，我还是愿意相信：因为有你们，世界永远美好如初。
【说给懂的人听美文】相关文章：
2.说给自己听
6.散文：说给自己听
8.爱说给你听-美文