人常说“父爱如山”，山的厚重和静默铸就了父爱的特征。如果说母爱是嘴边的叨念和临行的嘱托，那么父爱则是一种潜移默化和身体力行。
在家里，父亲一向都是一个有“争议”的人，其“争议”主要来自于母亲摇摆不定的心境——一忽是父亲自以为是，我行我素，从不考虑他人感受；一忽又是父亲拉扯我们姐弟几个不易。所以，在很多时候，我们这些受众也只是扮演应声虫的角色，而在我们内心深处，更多的则是对父亲的崇敬与感恩！
小时候，因父亲常年在外工作，鲜有时候陪伴我们，在我们眼里，父亲是陌生的，见到父亲总是战战兢兢，不敢靠近，更不敢大声讲话。这样一个场景完全能说明父亲和我们之间的状况：当我们姐弟四个围绕在母亲身旁嬉笑打闹时，父亲一旦出现，我们几个必定在半分钟之内依次消失，就这么一位严厉、不苟言笑、让人敬畏有加的父亲！
随着年龄增长，也因父亲的调回，朝夕相处之后，虽还存在几多敬畏，但父亲和孩子们之间的隔阂逐渐变浅，我们也试图迎一合父亲的口味，咿咿呀呀哼唱着变了调的戏曲，以换取父亲温暖和蔼的笑容。对我们两姐妹，父亲从不诉诸武力，也不大声呵斥。即便这样，在父亲面前，我们依然缩手缩脚，不能完全袒露自己的想法。
父亲堪称“时尚达人”。早在八二年的农村中学，父亲将他的两个女儿打扮得摩登至极：一辆红色女士小坤车上，载着他的一对姊妹花，身穿同样的时尚衣裤，脚蹬黑色高跟皮鞋，所到之处，一片哗然！父亲是第一个将黑白电视搬回村的人，引得村民争相观看。父亲在工作之余，从事的职业不下十余种：养过兔子，开过鸡场，养过猪，开凿池塘，种过藕，养过鱼，经营过饭店、超市等等，都在父亲所谓的灵感冒出后一一兑现。母亲常说父亲勇于创业而怠于守业，正验证了父亲性格中的某种缺陷——激一情有余，后力不足，或许这正是父亲的价值体现——一生都在“行走”的人。
而近两年，父亲将这种“行走”演绎到了极致：退休之后，终于实现了其叨念一生的愿望——自驾游历大江南北。
去年冬天，历时不足两月，父亲来回分东西两路游遍长江以南，到达天涯海角，而今春又携母亲北至北极村。一位六十多岁的老人，能坚持自己内心那份执着，实属不易，这也恰是我们这些做儿女的不及之处。很多时候，我们太拘泥于某些条条框框，只顾向目标奋进，却错过了沿途几多风景。父亲用他的行为艺术，给我们解读了生命的真谛！
“十一”从西安回来，母亲说父亲不再说出门的事了，但我深知父亲的秉性，这只是暂时的休整，性格中的“不安分”是我们父女共同拥有的，这是这种“不安分”，铸就了我们自强不息！
因母亲长期在城里照顾孙辈上学，更多的时候是父亲一人的日子。父亲依然坚守在他开创的“小别墅”里，依然自得其乐。电视里常年流畅着咿咿呀呀的国粹，晨起侍弄侍弄院里的菜畦，中午几杯小酒，下午一场酣睡，醒来又是咿咿呀呀的哼唱，神仙般的日子！
透过这种表象，我却解读到父亲的孤独，这就是为什么父亲从不关电视的原因，儿女绕膝的天伦之乐谁不艳羡呢？母亲最近告诉我，父亲不在乎儿女物质的补偿，在乎的是在有生之年多看我们几眼，满腹愧疚的我，值父亲六十三岁之际，为父亲献此薄礼，祝愿父亲身体健康，心想事成！