今天父亲打了一通电话给我。
“喂，玉龙！”?
"嗯，爸，你在干什么呢？"?
“我这俩天家里下雨了，闲着呢，你好着吗？天下雨着呢，你把自己照顾好，穿暖和”?
“嗯，一天穿的暖和的很！爸，你现在在做什么？”
“我炕上呢，天下雨着呢，又干不了活”?
“哦，那就好好缓缓”
“你把饭按时吃上，自己的身体自己照顾好，你现在又长大了”?
“嗯，知道了，爸”?
“我挂了，你就把自己照顾好，给自己买的吃好！”?
嘟嘟——……盲音已经从听筒里穿了出来。
父亲是个农民，地地道道的农民，一辈子了，老实憨厚的形象村里的家家户户都知道。
父亲今年50岁，一米五八的身高，八十斤重。家里打我记事起，就一直养着牛，现在也是。老黄牛，满脸的沧桑，看起来疲倦了，或许是劳累让它如此温顺，或许是他年龄大了，显得那么沧桑，那么稳重。
“你天生就是个拉犁种地，走”?
“啪——啪——”，又俩皮鞭打在了老黄牛的背上，我清楚的看到，瘦骨嶙峋的老黄牛背上的拉绳有勒紧了一点黄牛的脖子，梨沟里的黄牛步子稍微加紧了那么一下，不由得又恢复了步速，一步，俩步，十步，二十部……
“你干嘛打一个牲口啊？人都有不听话的时候，何况是个牲口呢，它在我家养了多少年了，人都会老了，没力气了，机器都有退休的时候呢，就慢慢耕呗！”我终于不满的对村里借走和父亲相依为命的黄牛的邻居说出了这句。
11点过几分，我慢慢的牵着黄牛，回到了家里，路上，黄牛走的很慢。
“快把牛拴好，给倒些草，把水给晒哈”父亲见我回来说到。
2点多的时候我刚睡醒来，父亲正拿着一个定在了木柄上做成了锯齿形的铁皮，给黄牛一边挠，一点梳着早上被邻居打了几木棒的地方，老黄牛的眼里有些泪水。
不一会儿，父亲牵着黄牛出去了。
拉着风箱，我快做好了饭。我出门焦急的看了几次，父亲回来了。夕阳下，父亲的身子瘦骨如柴，背上压着一大捆青草，是他身体的四倍不止。我看了，没挪的动脚步，腿像灌了铅一般沉重。直到我看着父亲和黄牛一步一步走了进去，我才进了家门。
那年我在初二，父亲的身子骨还算硬朗