那是一个夏天里的某个星期五，听说台风会来，所以天空很阴霾，好像随时都能下起雨来，就好像一个马上会哭的孩子的眼睛一样，让人看着就有种莫名的落寞和心疼。就好似她一样，静静地坐在窗边，看着一路陌生的风景，去一个不算陌生的城市。他的城市。
自从分手之后，他们有多久没再见面了呢，曾经她每次去那座城市，都是为了见他。而这次，唯一的一次，不是为了他而去。她的心，却依旧无法平静。那个城市的每个角落都有他们曾经的身影，该以什么心情去面对物是人非呢。
到站时，好友已经在门口等待，她雀跃地和个孩子一般，以为这样可以让自己暂时忘了现在自己所处的正是那座心里的城市。可最后又偏偏去了他们一起去过的那家店，坐在不同的位置，对面坐着不同的人，讲着不同的对话，用不同的语气。她的心里隐隐觉得好像被什么堵住了一样，不自觉地去扫视周围，时不时看看门口，是在期待么？该期待么？她摇摇头，笑自己的天真。
还是那个寿司店，还是那个窗口，只是在没有他的时候。曾经，是她嚷嚷着一定要吃寿司，他便寻了整个城市，最后带她去了那个寿司店。她总爱坐在窗口。只是看风景时已经换了一种心情。
或许是与好友在一起总会容易忘记自己的处境。当要离开这个城市的时候，独自在车站等待离去，恍惚之间，她看到一个熟悉的身影，只是定睛一看时，那个身影却已经不见了，是错觉么？终于，车子来了，她还是一样选择靠窗的位置，也许会看到那个人，她想。
车子缓缓地出站了，她呆呆地看着窗外。就在那么一瞬间，她看到他，在路中间。他好像想要挥手，可是被树挡住了。她也只看了这一眼，就低下头，不再看窗外。没有眼泪，没有难过，出奇地平静。那时，还有夕阳。
她收到了他的短信，就短短四个字：一路平安。这是半年间他的第一条短信。她呆了半晌，然后闭目，合上手机。她知道的，她不能有任何的回应。这是给他最好的礼物。
那晚，下了一场大雨。她想，如果下次再去，会不会是一整个晴天呢。