蚕一直是我心中挥之不去的好朋友。刚从蚕卵里孵化出来的蚕密密麻麻的，仿佛千万只黑色的小蚂蚁，聚集在一起颤动，着实有点让人肉麻的感觉。
生产队时，养蚕是集体的经济收入之一。养蚕应该是女孩的事情，可是，我的父母没有带女儿的命，只了生了四个男孩。我是老大，养蚕的任务自然就落在了我的肩上。
初春时节，东方化雨，燕子呢喃，春潮激荡，树枝露出了新芽，枯草也长出了新叶，集体的桑林也发出了鹅黄的新芽，叶子嫩黄嫩黄的，正适合幼蚕食用。这时生产队长到乡上领回了一张张蚕种，按人头分发到各户。
母亲拿着蚕种，用一个小簸箕，里面放上一张白纸，白纸上再放蚕种，每天早晨，母亲把蚕种拿到院坝里露着，目的是让蚕种接受自然界的营养，头一早晨，蚕卵孵化的很少，第二天早晨就越来越多了。我用鸡翅膀的羽毛，将幼蚕小心翼翼的扫下来，从桑林里采回嫩叶，用剪刀将桑叶剪成碎片，然后将碎片撒在幼蚕里，幼蚕闻到食物的香味就迫不及待地吃起来。
过不了几天，幼蚕就进入了一眠的休眠状态，过了三天，蚕儿蜕变了，就变成了稍大一点的蚕儿，它吃的叶片就所变化了，桑叶就是嫩绿的那种。我学着母亲采摘桑叶的方法，给蚕儿喂桑叶，由于自己的技术不过关，常常采摘的桑叶不是老了就嫩了，簸箕里的桑叶蚕儿始终吃不完，造成了许多浪费。母亲说，第二眠的蚕儿吃的桑叶要采摘枝条上第三张叶子，蚕儿的嘴长硬了一点了，它吃的叶子也不同了，知道吗？后来我才懂其中的道理。
我是一个乖孩子，每天跟着生产队的阿姨采摘桑叶，虽然人小，但是我的动作速度较快，她们还没有采摘一背篓桑叶，我的桑叶就满了一背篓了，阿姨们常常夸我能干。蚕儿进入第三眠之后，吃桑叶的量就增加了，养蚕人每一天都在桑林与蚕室之间奔跑。那些叶子流出来的汁液满脸都是，活像一个乞丐。蚕儿养多了，忙得不可开交，连吃饭的时间都没有。蚕儿在簸箕里你拥抱着我，我拥抱着你，你亲吻着我，我亲吻着你，赤裸裸的，仿佛一对对夫妻和恋人，感情贴感情，体温贴体温，着实让人欣赏和羡慕，着实让人高兴和顿生爱惜之心。
蚕儿到四眠之后，它们吃桑叶的量更加增大了。一背一背的桑叶在蚕室里堆起像一座小山。走进蚕儿的簸箕边，只听见蚕儿吃叶子的声音很响，如春天的细雨在下，如涓涓小溪在流，如河边杨柳被清风吹出的沙沙的响声，绝妙无比。那就是养蚕人最欣慰的时候，仿佛是母亲在喂养自己的孩子，孩子在吮吸母亲流汁的奶液。母亲抚摸着蚕儿仿佛在抚摸自己的儿子，那么温柔，那么富有激情和充满了母爱。
蚕儿吃了大约六到七天的桑叶，它们已“经酒足饭饱”了。蚕体变成了全身透亮的那种，肚子里能看见一根根的丝线，它们从自己的嘴里把丝吐出来，养蚕人把成熟的蚕儿捉上蚕龙，蚕儿在龙上修筑自己的窝，日日夜夜不停地吐着丝，后来蚕儿作茧自缚了，变成了蚕蛹。蚕儿这一生就宣告结束了。
蚕龙上白花花的蚕茧，就是白花花的银子。养蚕人就手忙脚乱地下蚕茧，一担一担的蚕茧挑到乡蚕茧站销售。人山人海的养蚕人看着自己一个多月来的杰作，会心地笑了。在销售的过程中遇见了熟人都要打一声招呼，问问蚕儿养了多少？蚕儿在饲养过程中有没有生病？怎样治疗的，今年蚕茧的价格高吗？如此之类的话题。养蚕人往往因为蚕茧的价格与蚕茧站的工人争得面红耳赤的，有人骂爹骂娘的，还有人因为一小点斤两不对大打出手的。维持秩序的民警说，所以你们这些蚕农就是小农经济的意识，成不了什么大气候。养蚕人不服气，你的爷爷的爷爷那辈也许和我们一样，都是农民出身，你假啥子假？你不好好维持秩序，尽说些不中听的话，你看又有人插队了。民警只好不与蚕农搭话。
养蚕人在一年四季中与蚕儿结下了不解之缘。有春蚕、夏蚕、秋蚕、冬蚕。“春蚕到死丝方尽，蜡烛成灰泪始干。”养蚕人为本人本村本乡本县本市乃至整个中国创造了奇迹，古代的“丝绸之路”就与蚕茧有着千丝万缕的联系。蚕儿的辉煌之处在于把自己的一生奉献给了人类，它从不奢求什么，它是那样的执着和无私。
几十年的养蚕情结在我的心里始终珍藏着。由于农村经济的发展变化，养蚕人的观念也发生了变化，现在家乡养蚕的人很少了，不是不想养蚕，而是养蚕的规模跟不上时代发展的步伐，有的人就放弃了这个传承了几十年上百年甚至更久远的养蚕活。有一次，我在打工的城市打电话回家，问现在家乡养蚕的人还有多少？我的母亲说，大家都到外面打工去了，家里哪里还有养蚕的人呢？我为这样一个曾经为我们县的蚕桑事业创造过十万担蚕茧的辉煌一下子变成了低谷而感到有一种揪心的疼痛，这种痛到现在一直未减轻。
我心爱的蚕，我不知道以什么样的形式为你抒情，我不知道以什么样的方式为你歌唱？