2000年悉尼奥运会男子130公斤古典式摔跤决赛场上，一位旷世英雄悲怆地踏上了他的英雄末路，一代英豪、威风八面的亚历山大·卡列林输了。在此之前，他从来没有过这样的感觉：在成千上万的观众面前，竟然那么孤独和无助。失败来得如此突然和可怕，他绝望地哭泣。
他曾经是那样的辉煌：在1988年汉城奥运会、1992年巴塞罗那奥运会、1996年亚特兰大奥运会，卡列林连续三次夺得了男子130公斤古典式摔跤金牌。不仅如此，在此次失败之前，他还保持着13年不败的战绩，并在世锦赛和欧锦赛中分别夺得9枚和12枚金牌。这样的战绩，在现代体育史上，是绝无仅有的奇迹。然而这一切在此时此刻不可避免地走向了落幕时分。
这是一场没有一个人认为卡列林会输的比赛。在比赛结束后他甚至听到战胜自己的对手在不停地自言自语：“这是真的吗？我怎么可能会赢呢？”
卡列林呆呆地站在比赛台上，一切都恍如梦中。观众的欢呼声震耳欲聋，但不是送给他的；闪光灯频闪，也不是闪向他的；他从被人景仰的英雄一下子变成了无人理睬的可怜的失败者。
心情沮丧到极点的卡列林在奥运村孤独地徘徊着，最终走进了他的长辈、好友鲍里斯·斯帕斯基的房间。斯帕斯基同样是一位拥有过辉煌的人，他是国际象棋历史上最伟大的棋手之一，第十位世界冠军获得者，然而在1972年的世界冠军赛中惨败于菲舍尔，从人生的顶峰跌入了谷底。
“我被打败了，我现在是一个彻彻底底的失败者！”卡列林悲伤地对斯帕斯基说道。
“我的朋友，如果你有时间的话，我想和你探讨一下有关胜利者和失败者的问题，这对你和我都非常重要。”“是的，尊敬的斯帕斯基，我现在非常需要你的帮助。”两人来到奥运村的一家咖啡店，开始了交谈。
“我完全理解你现在的感受，因为我也有你完全一样的遭遇。直到今天，那一幕还清清楚楚地记在我的脑海里：那是在1972年的雷克雅未克，菲舍尔从我的手中夺走了世界冠军的称号，从那以后，整个世界都把我看作是一个失败者。”
卡列林深有同感地问道：“那么你认为你是什么呢？”
“我是我认为的我。”
“什么？”
“无论作为胜利者的我，还是失败者的我，我就是我。我始终认为，输和赢不是我的标志，而只是对我所做事情的一种表达，弄明白这个区别非常重要，只有这样，我们才能将输赢的本质看得更清晰一些。”
“您能说得再明白一些吗？”卡列林问道。
“世界上没有永远的冠军，你和我并不永远代表着赢，同样，失败也不是我们今后人生的恒久标志。这个世界，输赢永远都在相互交替转换着的。我亲爱的卡列林，你应该明白，无论是在人生路途上还是具体到比赛场上，失败都是不可避免的事情。比如，一个人随着年龄的增长，智力和体力的下降，再强大的英雄也都会有被打败的那一天。除此之外，一个人从不可战胜到落败还有许许多多无法躲避的原因，比如说随着计算机技术的突飞猛进，那些拥有高超印刷排版技术的顶尖人才一下子就变得毫无用处了，他们从香饽饽一下子成了失业者。”
“您说得对，有些失败总是不可避免的，即使是我们已经尽到了我们最大的努力。”卡列林脸上的悲怆已经减少了一些。
“尽管失败难以避免，但我们却可以在人生中做一个永远的胜利者。”
“这个世界有永远的胜利者吗？如何才能做一个永远的胜利者呢？”卡列林急切地追问道。
“有！”斯帕斯基以毋庸置疑的语气肯定道，“只要我们能做到以下三步，任何人都能成为永远的胜利者：正确的人生态度，准确的新的自我定位，提高的欲望。”
“请您说得再详细一些。”卡列林显然对此极有兴趣。
“一个真正的胜利者，他的人生焦点是永远放在我能够做些什么上，而一个彻底的失败者则把焦点永远地放在了我不能做什么上。这种态度上的区别，决定了一个人的成败。态度是如此重要，它决定了每一个人的未来。当一个人在经历惨败后，他没有一蹶不振，而是持有‘我还能做这个’这样的赢者心态，他的未来一定不会永远暗淡下去的。
“在拥有了正确的态度之后，‘我能做什么’便成了最为迫切和具体的问题。比如说，你应该尽快从你失败的阴影中走出来，转而进行深刻的分析和研究，你的这次失败究竟是不是因为无法抗拒的原因造成的，如果不是，‘你能做什么’就变得异常明确：加强针对性训练，在下一次比赛中战胜对手。如果是，那么你就需要重新审定你的人生，尽快找到你认为你能做的事情。”
“您给了我很大的启发，我已经称霸跤坛13年了，无论我的年龄和体力都不可能长时间支撑下去了，失败只是早晚的事情。我虽然还没有细想我以后能做什么，但我明白，摔跤是我不能再继续下去的事情了。”卡列林若有所思地插话道。
“你能有这样的想法我很欣慰。对你而言，现在最需要的是找到你能做的事情，然而那并不是最重要的，最重要的是最后一步：‘提高的欲望’。无论将来你是决定继续你的摔跤事业，还是在新的领域一展身手，你都需要有一个长久而强烈的提高自己的欲望，这是一个胜利者才会有的欲望。在这种欲望的促使下，你的人生一定能一如既往的精彩。”说到这里，斯帕斯基微笑着问卡列林道：“我亲爱的卡列林，现在，你还认为你是一个彻彻底底的失败者吗？”
“不，我是永远的胜利者。”卡列林脸上已无丝毫的沮丧和痛苦，取而代之的是坚定和信心十足。
在此之后的数年时间里，卡列林永远地告别了给了他无数荣耀的摔跤赛场，在新的领域继续着他的人生。在从俄罗斯体育学院毕业后，他又凭借着惊人的毅力，在大学里深造着法律和文学，并获得了法律和文学双学士学历。在经过长时间的积累和准备之后，卡列林如愿以偿地一举当选为俄罗斯国家杜马议员，成为俄罗斯人津津乐道的另一个奇迹。