刚到美国加州的时候，我在沙加缅度的28号街的一个小区租了一套房子，确切地说，是一栋楼里的一个套间。
对于我的到来，房东汉瑟太太显然十分高兴。因为很久没有人居住了，房间里堆满了零零碎碎的东西。窗台上有一排花瓶，汉瑟太太告诉我说，这些花瓶都是已经去世的丈夫亲手在工厂烧制并送给她的，花瓶底部还刻有他俩的名字。我惊讶于他们的浪漫，于是将一个大花瓶倒过来看，希望能看到久远的爱情的印记。可花瓶刚倒过来，一个东西便掉落下来，接着听到一声清脆的响声。天啊，原来花瓶里还装着另一个小花瓶！看着脚下的碎片，我慌忙道歉。汉瑟太太摇头笑着说：“没关系，只是不小心而已。”
我拿了扫帚把碎片扫进垃圾袋里，接着继续整理房间。看看收拾得差不多了，天也快黑了，汉瑟太太就回去准备晚饭，留我一个人打扫卫生。大约一个小时之后，我清理完毕，将垃圾都装进一个大大的垃圾袋里，放在门前。我知道第二天会有清洁工人将它们带走。
累了一天，我疲倦地瘫坐在沙发上，刚想休息一会儿，门铃突然响了起来，开门一看，是汉瑟太太。她四下看了看房间，满意地点了点头。忽然，她问我：“花瓶呢？那个摔碎的花瓶呢？”我指着外面的大垃圾袋说：“在垃圾袋里。”
“噢，你怎么可以放在垃圾袋里呢？那里全是垃圾啊！”
我一阵迷糊，心想是不是哪里惹老太太不高兴了。是啊，那可是他们爱情的信物，虽然碎了，但与垃圾放在一起，好像不太合适吧……汉瑟太太焦灼地对我说：“孩子，你必须把那花瓶的碎片重新找出来。”
我心里泛起一股无奈，只好照办。终究是寄人篱下，身不由己啊！
我将垃圾袋里所有的东西都倒了出来。汉瑟太太拿了一个厚实的袋子，将花瓶碎片一点点拾进袋子里。我想：老太太大概是想珍藏起来吧。
把碎片捡干净之后，汉瑟太太把袋口封住，然后从怀里抽出一支笔，在袋口的空白处写了一行字：有锋利的碎片，请小心伤到手！祝你好运！
汉瑟太太立起身满脸微笑地说：“孩子，这样就可以了，我们得为我们的垃圾负责，如果伤了清洁工人的手多不好啊！”
我忽然醒悟过来，心中顿时涌起一股巨大的感动与敬意，为她的细心，还有她心中蕴藏着的对他人的深深关爱。
是的，关爱常见于细节。你对自己每个细小的行为负责，就是对周围的人负责。