“我长大了当科学家。”
“我长大了当教师。”
我的学生一个个小脸红扑扑的，争先恐后地说着自己的理想。
全班62名学生，61名都已经说了自己长大后干什么，只有罗小明没说了。我把目光投向罗小明，罗小明立刻低下头，脸涨得通红，还是不站起来说出自己的理想。我叫他：“罗小明，你的理想是什么？长大后想干什么？”
罗小明飞快地望了我一眼，又迅速地把头垂下，几乎抵在课桌上。罗小明是全班学生中最不爱说话的。他总是安安静静地坐着，看不到他说笑和打闹。他的学习成绩还是不错的，经常名列前茅。罗小明不可能没有理想的；他为什么不说呢？我走到罗小明的跟前，用鼓舞的语气激励罗小明：“罗小明，理想不分高低贵贱，把你的理想说出来好吗？”我想罗小明的理想一定不远大，他是怕说出来遭同学们讥笑。
罗小明缓缓地站了起来，两手揉扯着衣角，蚊子嗡嗡似的说：“我不知长大后干什么。”
教室里静极了，所有的同学都屏住呼吸在等待着罗小明说出自己的理想。罗小明蚊子嗡嗡似的说话声还是响亮地回荡在教室里。
“轰”的一声，同学们笑了起来。
“安静！”我一声厉喝，哄笑声戛然而止。我望着罗小明更加红的脸说：“你怎么可能没有理想呢？自己长大后想做什么都不知道吗？你是不是不敢说出来？”
罗小明慢慢地抬起头，望着我说：“老师，我真的不知道长大了干什么，我没想过，我只想现在读好书。”
“读好书的目的是什么？”我耐心地启发着罗小明。罗小明又垂下了头，小声说：“我爸说别像他一样做个民工。”
这就是罗小明的理想，是罗小明爸爸给予他的理想，也是对他的期望，长大后不做民工。这是什么理想啊？这怎么能行呢？
我决定去罗小明家中家访一次。
我问罗小明家的地址。罗小明看看我，稍微犹豫了一下，告诉了我。我告诉罗小明星期天去他家看看，罗小明立刻恳求说：“老师，能晚上去吗？”
我问：“为什么？”
罗小明飞快地扫了一眼同学们，低低地说：“我爸白天要去工地。”
我的心突然痛了一下，罗小明刚才说了长大后不想像他爸爸一样做个民工，看来罗小明是一个有些自卑又特别敏感的孩子。他怎么能没有远大一些的理想呢？怎么能不知自己长大后要干什么呢？
我轻轻地拍了拍罗小明的肩膀说：“好，老师晚上去，坐下吧。”
星期天的晚上，我来到了罗小明的家。罗小明的父亲老罗早就在门口候着，看见我远远地便跑过来，很欢喜地冲我伸出手，可手伸出一半又猛地缩了回去，在衣服上蹭着，不好意思地说：“这手抓了一天砖头瓦块，咋洗也洗不干净。”
我连忙伸手抓住了他的手，用力握了握，他粗糙的手指硌得我手掌生疼。老罗欣喜地抓着我的手，几乎是拖着我向他的家中走去。
罗小明家是租住的一间民房，地方很小，很窄，屋里连个书桌都挤不下。罗小明正趴在床板上读书写字，见我进来，慌忙站起来，冲我笑笑，很高兴似的。罗小明的笑让我很欣慰，他对我来家访不反感不抗拒，而且还很高兴，这与许多孩子不希望老师家访不同。老罗冲罗小明摆摆手说：“出去玩吧！”罗小明又冲我笑了笑，出去了。老罗从身后的窗台上拿过来一盘水果，还有一瓶矿泉水，放在凳子上，招呼我说：“乔老师，您坐。这地方小了点，也不干净。”
水果还湿着，刚刚洗过，一定是为了迎接我而买的，还有那瓶矿泉水，也是特意买来给我喝的。我突然感觉心里酸酸的。看我坐下，老罗试探地望着我说：“乔老师，是不是小明不好好读书？”
我笑笑，语气坚定地告诉他：“罗小明没有犯错误，真的，而且名列前茅，成绩十分稳定。这孩子懂事，将来一定会有出息的。”
老罗的脸上立刻露出了欣慰的笑，说：“都是老师教得好，都是老师教得好。”
我说：“可是这孩子不知道自己长大后要干什么……”
老罗怔了一下，随即说：“乔老师，不怨他，是我‘不让他想长大后干什么的。我跟他说现在就是好好读书，书读好了，读成了，再想干什么。”
我一下愣住了，怔怔地望着老罗。
老罗说：“乔老师，我说句话您别生气，小时候的理想长大后有几个人实现了呀。长大了才发现很多东西都改变了，包括自己的理想，还不如现在就努力读书，长大成型了，再确定理想和目标。我小时候就想当一名老师的，可今天还不是做个民工？”
我没想到民工老罗能说出这样一番话来。我紧紧地握住老罗的手诚恳地说：“谢谢，你说得对，我小时候特别恨老师，想当警察的，可没想到还当了老师呢。”
一直到我离开教师岗位，我再也没问过我的学生长大了想干什么。我只告诉他们，好好读书，读好书，长大了干什么都行。