我们一次聊天时讲起，舅舅的外甥要结婚了。妈妈听到后说要参加。
妈妈80多岁了，而且路途远，参加婚礼有诸多不便。我说：“妈，您就不参加了，婚礼上人多，照顾不周。我们代你参加好不好？”妈说：“我不要你们照顾，自己能行。”我们执拗不过妈妈，就为妈妈参加婚礼做着准备。听说妈妈要参加婚礼，她的妹妹、妹夫都说要参加。而且妈妈的妹妹、我的姨，早些年前就老年痴呆了，胸前挂着防走失的牌子。
我负责照顾老人，加舅舅、舅妈共5人。席间，按乡俗，新郎、新娘向老人们上茶，吃茶后要付茶钱，以示对新人的祝福。我代为五位老人付了茶钱。妈妈、舅舅、姨等也是有些日子没见面了，见面后就问候着，虽然大多是答非所问，倒也亲情荡漾、气氛融融。
送走了姨和姨父，车上就我们娘儿俩了。妈妈的脸色不大好看。先是说我走错路了，路是没有走错，快到家门口了，怎么会错？我看看妈妈，脸上露出不快，不断地念道：“你有钱，就你有钱，桌上那么多人，就你一人显摆。你有钱，为什么不给我钱啦？我这么穷，袜子都没得穿的。”我听懵了，妈妈的很多袜子，怎么说没有？
妈妈算得上老有所依了，前几年她都很自豪地说：“在村子里的老妈子中，她的日子是最好过的了。”有姐姐专门招呼，有病有痛就住医院，我和弟弟轮流守护着。她有存款，只是到处藏，藏得自己都找不着。几次姐姐在瓦罐里、被褥里找到她的钱。叮嘱我们，以后再不要跟妈妈给钱了。我们这几年就没有再给妈妈钱了。但这并没有影响她的生活，她什么也不缺。给她买的新衣服、毛巾、鞋袜什么的，就是不用，堆放了好多。为什么妈会这样子说呢？怎么解释也没用，妈妈还在不停的念：“就你有钱，就你不得了。”
我觉得被冤枉了，而且这冤枉就来自于自己的妈妈。一生善良、忠厚的妈妈今天是怎么啦？我头脑里的血在奔涌，晕得看不清路。我停下车，用沟里的水不停地擦脸，想让自己的心里平复下来。
这条沟，是我儿时时常戏水的地方。岸边，长满了鱼腥草、芭茅草之类的草，这些草在我的记忆中占有特别的份量，是我的良药。小时候，如果我有脑热发烧，长疮灌脓什么的，妈妈就会采些鱼腥草给我敷上，或是熬些药汤给我喝。芭茅草则是治咽喉炎的良方。小时候，我有严重的咽喉炎，是妈妈用芭茅草给我熬汤治好的。我头疼脑热了，妈妈就摘几片鱼腥草叶在手里揉碎，敷在我额头上。
心情慢慢平复下来后，我思前想后，觉得妈妈有点异常。想到她的妹妹、我的姨前几年就老年痴呆了，妈妈是不是一样也患上了呢？姐姐也说过：“妈已经糊涂了，天天在家里数钱，怎么也数不清。或是到处找东西，明明找的东西就在手上。”
我恍然大悟，89岁高龄的妈妈，在她漫长的人生路上，不管多么困难和艰辛，她都在奔波，她跑累了。而今，她的身体还在向前奔跑，而心智却落在了后面。
想到此，对妈妈的歉疚和悔意像波涛一样向我阵阵袭来。