一到就餐时间，男女生都冲向食堂，蜂拥着挤向窗口。“让女生先打！”这是一个浑厚的男中音。我们循声发现一位男子站在打饭的同学中间，二十五六岁。“请女生站到这边来！”他说着，指了指女生窗口。女生们迟疑地走向那个窗口。男生迟疑着退出来。有同学小声说，他是新来的老师，姓袁。
由于我们班主任生病了，袁老师成为我们二（3）班的代理班主任。
袁老师教我们的第一天，给我们调了座位。他安排的座位可谓空前绝后——他让所有女生坐在教室前面，所有男生坐在教室后面。他打量着新座位，说：“女孩子就像开放在我们眼前的鲜花，你们男孩子要学会欣赏女生！”前面的女生下意识地坐直了，坐出一片灿烂的效果。自此，我们只要在教室里一坐下来，就喜欢朝前看看，然后意气风发地读书或做作业。
自从袁老师那次对食堂打饭秩序的整顿，大家打饭都井然有序。二（3）班的一些女生也不再需要男生为她们抢着打饭了。那些男生最初还沉得住气，可是有一天中午就餐时，他们同时挤到女生窗口去。他们显然是想让女生再次要他们帮忙打饭。
看着大乱的窗口，许多女生一言不发。到晚上就餐时，女生们自觉站成一队，排在女生窗口。男生冲进来，女生们却队形不乱，像最美的风景。这次宣告了女生的胜利。我们开始恨起了女生，还捎带恨上了袁老师。
一天，袁老师走进教室，说，我们二（3）班的任务是把食堂附近的一小堆废砖搬了，活不是很多，女生就不必参加了。一听这话，男生们纷纷表示不满。符家林走到袁老师跟前，“女生不去，我们就不搬！”袁老师生气地说：“你应该为你的这句话感到羞耻……”教室里一下子陷入沉寂。“袁老师，我们也去搬吧！”一个女生替老师解围说。“你还有事？”袁老师站在符家林面前说。符家林迟疑着跑出教室。
然后，除了符家林，我们都去搬砖。废砖就一小堆，完全不用女生参加。不一会儿，袁老师来了，接着符家林也来了……后来，女生也加入搬砖的队伍中……
当第一次寒流到来时，我们得到一个让人无比震撼的消息，袁老师和女朋友分手了。
晚自习时，我们以为袁老师不会来了。没想到，他还是来了。袁老师看见了安静学习的我们，也看见了黑板上的字：“袁老师，别难过！”他注视着这行字良久，然后说：“我很难过，但我会慢慢好起来，我们一起努力！”我们久久地注视着他，既失落，又感动。