我从小由外婆带大，和母亲在一起的时间很少。母亲是个内向，敏感而又要强的人，在性格上，我像极了母亲。从小我就是一个独立的人，不喜欢依赖父母行事，这早已成为我的惯性。印象中我长这么大似乎从未与母亲有过什么亲呢，我亦是一个封闭的人，从不肯对父母透露自己的心事，我总是习惯把结果给他们而不想让他们看到我的任何过程。生活上母亲对我的关心毋庸置疑，我也一直尽心尽力地回报着这份深深的关爱，但我们绝不是无话不谈的朋友，偶尔有一段时间可以陪着母亲，亦不会亲密无间得象总有说不完的话。
我和母亲之间，看上去什么都很好，但我知道，的确是少了点什么，很重要的，我一直想有的。
我行事向来有自己的主见，容不得半点异议，所以当母亲苦口婆心的劝慰不绝于耳，我以为母亲根本不理解我，根本不为我着想，我开始对母亲心存芥蒂。今天终于发现自己当初毕竟是孩子，想法太过简单幼稚，亦理解了母亲为我担心的一片苦心，然而为什么當初不懂呢？
母亲，我希望我们之间有一种无须防范，了无芥蒂的默契。
如果时光能够倒流，首先，让我回到我的童年，我已无师自通地学会了一个小女孩任性撒娇的所有本领，让我尽情地在你怀里哭或者笑，唱或者跳，让我真正成为你的可爱的小女孩。
当懵懂无知的我刚上高中时第一次收到一份异性的礼物，我将不再耳红心跳地把它藏到一个无人知晓的角落，我愿和你一同分享这带有几份羞怯，几份不知所措的秘密。我多么相信你会教给我最得体的做法，或者，还佐有一个美丽的故事，故事的主角是年少的你。
如果写信，我一定这样开头：“亲爱的妈妈，您好吗？女儿很想您……”，从前的我，太寡味了，竟羞于对你用“亲爱的”三个字。
考上高中前军训时，你来看我，拎着大包小包突然站在我面前，我本应会高兴地跑上去抱住你又蹦又跳，亲你的脸颊。可天知道我当时都做了些什么：带有几分惊讶地望着你，只轻轻的一句：“你怎么来了？”
我多么希望能给你带来快乐，我亦知道你的一切举动都只为着一个简单而执著的理由：为了让我少走弯路，过得更好。那么，让我把每一个过程都呈现在你面前，让我聆听你的教诲，让你那真诚而充满关爱的声音陪伴我走过生命的每一天。
然而，墙上的那幅旧挂历分明在提醒我：我可以不翻挂历，可时间并不会因此而停滞或者倒流，可旧挂历上那个打电话的小女孩冥冥中又在向我昭示着什么，我突然有一种冲动，我想拨通母亲的电话，在电话中，我将一字一句地对她说：“妈妈，以前我太不懂事了，其实我很爱你”。
稍稍的沉默之后，我仿佛听到电话那头传来一个温和而感动的声音： “在妈妈眼里，你永远是个孩子，妈妈也同样爱你”。