十五年前，他在这座小城出生，和他同时落地的，还有她。他和她住在相邻的两栋楼上的同一层，他的房间正对着她的房间，一打开窗就可以看见她的窗口。
他和她从小就在一起玩，从三岁到十五岁，这十三年间，发生了太多的故事，有欢笑也有眼泪，不知不觉，他已爱上了她，但女孩是那么地天真、任性。
他们刚才在天台上聊了很久。聊过去、聊未来。想到未来，两人都沉默了。
女孩打破了这种沉默：“两个世界之间的距离有多远？”
“不远，就像那两颗星星之间的距离那么远。”男孩指着天边的两颗星星说道。
“那两颗星星相距多远呢？”女孩问。
“他和她相隔并不远，他们之间仅有一光年的距离……”男孩的声音越来越小。
“那一光年又有多远呢？”女孩追问道。
“只有九万四千六百零八亿公里而已。”
女孩沉默了，转身走了。男孩看着她渐渐远去的背影，喃喃道：“就像我和你之间那么遥远……”
他吹了一会儿风，嘴角泛起一丝苦笑，摇摇头，走下了天台。
男孩深爱着女孩，可他没有告诉她，他对女孩的情谊，女孩自然能感觉到。
女孩回到家中，坐在窗前，趴在桌上，望着对面男孩的房间，出了神。男孩躺在床，看着那小小的沙漏，看那细沙流逝，嘴中念着：“前尘往事断肠诗，侬为君痴君不知……”不经意间，一滴泪划过他那帅气的脸庞。“谁把窗子打开了？”冷风吹过窗子，拂在他的脸上，风干了那滴泪，只剩下一道不起眼的泪痕……他走到窗前，看见了对面的她，而她正出神地望着他的窗口，看见他看着自己，羞红了脸。他笑了笑，对她说：“早点睡吧！”便关上了窗。她回过神来，看见对面已关上的窗，叹了口气，慢慢地关上了窗，倒在床上，说着：“对不起……”对面，男孩又打开了窗，看见女孩房间的窗已经关上，深深地呼出一口气，关上窗，坐在椅子上，拿起笔，想要给女孩写封信，却又不知从何写起，而女孩早已写下了几页信纸，泪水打湿了那叠纸，纸上的字迹开成了一朵朵蓝色的花……
两人都满怀心事地睡下了……
早晨醒来，她看着镜中的自己，笑了。他还在睡着，不停地呼唤着她的名字，一下从梦中惊醒。在梦中，她离开了自己，去到了更远的远方……
上午，他收到了学校的请柬，学校要为他们年级举行毕业典礼，他打开了窗，对面的窗洞开着，却看不见女孩的身影。他便望着天空发呆，空中有两只小鸟在追逐嬉戏，他看着它们，陷入了沉思。一声清脆的呼唤把他从那十万八千里外拉了回来，女孩正看着他，“想什么呢？”他摇摇头，“你收到请柬了吗？”“收到了。”“那晚上一起去？”“好呀！”夕阳下一辆单车从街上驶过，她坐在后面，双手环抱着他的腰。一路上，两人都默契地没有说话。晚会开始了，她和几个朋友一起去跳舞了，他坐在那里，喝着饮料，远远地望着她，轻声说道：“只要你幸福，我就快乐。”她也看见了他，扮个鬼脸，眨眨眼睛，又开始了她们的游戏。
月色如华，在这轻柔的月光下，两人走着，慢慢地走过那狭长的弄堂，到家了，男孩目送着女孩走进了楼梯间，才转过身，锁好车，飞奔上了楼，进房间后，他忙打开窗子和电灯，对面的窗口流出一丝丝柔和的光，在这灯光的照耀下，她宛如一个仙子，他呆住了……“早点睡吧！”两人相视一笑，异口同声地说。
两盏灯同时熄灭，她倒在床上，喃喃道：“我不想离开你……”男孩却早已进入了梦乡。
早晨，起床后，他打开窗子，看着对面洞开的窗口，嘴角泛起一抹微笑。“一、二、三……”当他数到“五”的时候，那个熟悉的身影出现在了对面的窗口，她笑了笑，说：“接着。”便有一物飞了过来，他接住了，是一团纸包着什么东西，还带着一根细线，线的另一端抓在女孩的手中。他打开纸团，上面写着一行小字：挂个铃铛吧！想我了就摇摇铃。纸团里面包着她最喜爱的石头，有着心一样的形状，上面有两团花纹，类似于“爱你”二字。忽然，一物从绳上滑过，是一个精美的铃铛，上面的图案是他最喜欢的。
铃铛固定好以后，他便从窗口望出去，对面的窗已经关上，心里不免有些失落。忽然，他发现，对面的窗边挂着一个小布偶，在风中跳着滑稽的舞蹈。依稀记得她曾说过：“我就像个布偶一样，无法拥有自己……”他苦笑：“我又何尝不是呢？”
一整天，对面的窗都紧闭着。
夜，男孩趴在桌上，睡着了，脸朝着对面女孩的窗。忽然，那只铃铛响了起来，是女孩！他忙向对面望去。女孩向他晃了晃手中的东西，那是一个漂流瓶。霎时，瓶已从绳上滑过,一张纸安静地躺在里面。而对面，窗已悄然关上，只有小布偶在那里晃来晃去。瓶中是女孩写给他的信，他看完了，笑了：“你还是那么可爱，那么任性。”女孩在信上说：“对不起，以前，我太幼稚了，做事从不考虑别人的感受，你一定不好受吧！请你原谅我吧！如果你不原谅我，我就永远不开窗了……”男孩知道，他不可能不原谅女孩，而女孩也不可能不开窗。男孩不知道，女孩的家人已经决定让她离开这座小城，去到那繁华的大城市。
晨光穿过窗口，洒在男孩宽厚的背上，而他还在酣睡着。对面，女孩已收拾好了行李，坐在窗前，看着对面睡得正香的男孩，流下了一滴苦涩的泪……
男孩醒来时，女孩已经离开，窗帘上的米拉正诉说着女孩的不舍，他看见了窗前的漂流瓶，打开它，女孩秀丽的字迹便映入了他的眼中：“我要离开了，去到很远的地方，也许不会再回来了，请你忘了我，再见！”他急忙摇动铃铛，对面的窗却依然紧闭，许久没有打开。他绝望了，瘫坐在地板上，忽然又蹦起来，迅速穿好衣服，像风一样下了楼，跨上单车，驶向车站，而列车已变成了一个黑点。她正坐在列车上，看着那越来越远的车站，落下了泪……
他失落地回到家中，倒在床上，想哭，却早已没有了泪……他的心现在比冰山还冷，躺在床上，想起曾经和她一起度过的每一天，他终于流下了泪……
又是一个夜，他骑着单车，吹着冷风来到了河边草地上，他记忆中出现次数最多的地方就是这里，以前，都是他陪她一起来的，而现在，来到这里的只有他一个人。
独自坐在草地上，点燃一支烟，任那烟雾在自己的肺里游走，她的离去使他变得颓废、堕落，让他学会了用香烟这种物质来排解忧愁，她的离去使他一下长大了，使他发现原来自己爱她爱得那么深……一夜未归，当他出现在家门口时，他的父母正急得团团转，他却以一句“我去同学家了”回答他们，然后就进了房间，锁上门，倒在了床上。他太累了，已无法再站起来了，不一会儿，便进入了梦乡，他在梦中说：“只要有你在我身边，我的心就永远不会堕落……”
日子就这样一天天流逝过去，她离开他已有九百多天了，在这九百多天中，她没有一天不在思念着他，没有一天不想回去看他。想给他打电话，却拿起电话就流下了泪；想回去看他，却没有勇气……
在她离开三年后的一个情人节，她终于下定决心，回到了那座小城。三年来，她出落得更美丽了，超凡脱俗，他也变得更帅气，只是眼中时常含着一丝忧伤……
这三年中，他没有一天不打开窗，看着对面的那扇窗，盼着它有一天能够打开，她会出现在那里。就在这一天，他的愿望实现了，那个美丽的身影出现在了那里，可他却没有看到。她看见了那绳上的瓶子——全是他挂上去的。看着瓶中纸上的字，她落泪了。她知道男孩在乎她，可她没有想到，男孩是这么爱她。
她下了楼，去大街上转了转，三年来，这城市已变样。在街上，她看见了那个熟悉的身影，她没有想到，三年的时间，他已堕落。他也看见了她，他以为这是幻觉，便无视地走过。她冲过去，紧紧地把他抱住，哭着说：“对不起，我不该就那么离开……”男孩一愣，笑了：“哭什么啊？笑才漂亮嘛！”两人聊了一下午，晚上在天台上，他们坐在一起，他说：“你还记得那两颗星星吗？”女孩愣住了。“他和她之间的距离只有一光年而已。”两颗星星渐渐浮现在她的脑中，还有三年前的那个夜晚。她抱着他，说：“你知道吗？这三年中，我没有一天不在想你，却又不敢给你打电话，也不敢给你写信。怕你听见我的声音，看见我的字迹会更伤心……”他也轻扶着她的肩膀，说：“小傻瓜，听见你的声音，看见你的字迹，我高兴还来不及呢，怎么会伤心呢？”女孩捧起他的脸：“你瘦了。”他笑笑，什么都没有说，女孩靠在他的身上，胳膊碰到了他兜里的烟盒，便好奇地问：“这是什么？”他把烟盒掏了出来，使劲扔向了远处，说：“没什么。”女孩认出了那是烟盒。这时，他又说：“只要有你在我身边，我的心就永远不会堕落……”女孩幸福地依偎在他的怀里，一个美好的夜就这样过去了……
一早醒来，女孩就打开了窗，而男孩房间的窗开了一夜。她摇摇铃，男孩马上出现在了窗口，看着他那手忙脚乱的样子，她笑了，笑得那么开心。而他却羞红了脸。
他们又在一起了，形影不离，一起幻想、一起疯狂。夜里，两人又一同躺在小山坡上看星星。两人的语言、行为处处显出一股孩子气……
女孩又走了，男孩也不再那么颓废、堕落了，他也准备好了行李，他要去到那神秘的青海湖，走着去。两个月后，他站在了青海湖畔，在那里，他许下了自己的心愿：女孩能够永远幸福。而此时，女孩也在为他祝福。
大学毕业后，他找了一份工作，兢兢业业，取得了不小的成就，女孩也在他的帮助下，开了一家名叫“心碎乌托邦”的咖啡屋，每天顾客络绎不绝……
他们结婚了，蜜月旅行时来到了青海湖，在这湖前，他认真地对她说：“我发誓要爱你一生一世，永远不会变心。”而她也落下了幸福的眼泪……
这一天，两人都已经八十多岁了，子孙满堂。早晨的第一缕阳光穿过玻璃照在地上时，两人都还在睡梦中，都露出了甜美的微笑……午饭过后，两人坐在小院中，悠闲地晒着太阳，他张开那没牙的嘴，对她说：“老太婆，我爱你。”她那满是皱纹的脸上，露出了最幸福的笑容，而那对铃铛也在风中为两人的幸福生活伴奏着，窗前的小布偶也在高兴地跳着舞，为两人喝彩……
农历七夕的那一天，吃完午饭，两人照旧坐在小院里晒太阳，下午，他叫她，她没有答应，他知道她走了，走的时候脸上还带着微笑，很满足。他显得很平静，把她送到房间里，给他们的子女打电话叫他们回来，都回来后，他说：“你们的妈妈走了。”大家都沉默了，都在抽泣。下葬时，他把那对铃铛放在了墓碑前……儿女们让他和他们一起住，他拒绝了。每天吃饭时，他都照旧盛两碗饭，尽管那一碗没有人吃……
从此以后，他每天都到坟前“陪”她“聊天”。自言自语时还不时笑两声，然后就沉默不语，靠在墓碑上发呆……
那天，他又来到了她的坟前，刚停住脚步就没有任何预兆地倒下了，他也走了，走时，手里拿着那个布偶，脸上的笑容显出无尽的幸福……