天是阴沉的。
下着毛毛细雨的时候，她站在阳台上望了窗外许久，冰箱里的存粮已经没有多少了，该出去买一些 。她趿拉着拖鞋走到玄关口，盯着那把素色的雨伞良久，像是要把它盯穿一样。最终，她还是打开玄关的门，空手出去了。
细密的雨水淋在她的头上，脸上，身体上。浅灰色的针织衫因为被雨水浸湿，变成了深灰色，她只是仰头闭眼。
像是一个虔诚的信徒在接受圣水的洗礼一般，她在雨中轻快地像只自由的鸟，周围的人用奇怪的眼神看着这个在雨中漫步却不打伞的女人，她也只当是空气。到达目的地，顾自地进入店中采购她所需要的一切。
她有很严重的社交障碍。
常常害怕看到汹涌的人群，害怕聒噪的声音，害怕和别人交流。如果不工作，她会自己一个人蜷居在公寓里，抱着膝盖，缩成一团地看电影，喝啤酒，吃零食。过着没有任何规律的生活，直到脸上出了油，长了逗，皮肤变得很差的时候，她才会去照照镜子，徒手挤掉那些化脓的痘痘，等着它流血，结痂，慢慢好转。
偶尔公司同事会邀请她参加生日会，或者派对，她害怕着，却又不忍拒绝。她只有坐在KTV的角落，不说一句话，只是微微地笑着，若是有人问她一句，她便答一句，之后便是无话。
“你的手都烫红了，没感觉到痛吗？”新转来她们部门的男人看着正发着呆的她，杯子里的热水漫出来一半在她手上，她仍像是木头，感受不到任何疼痛的，没有动作。
“快用冷水冲一下。”严言执着她手也没经过她同意的，伸到水龙头下给她冲水，“要是疼的话，回去用牙膏敷一下。”
她没说话，只是抬头去看严言，那人低眉顺眼的样子倒是不讨人厌，能看见他浓密的睫毛，在和她说话的过程中一眨一眨的，仿佛很有生机的样子。
猛地，她抽回了手，匆忙地弯腰对他说了声谢谢，便落荒而逃。
严言转过头去看她的背影，刚才触摸到的那双手，是冰凉的。
她回了家时，手上烫出的红色早就消了。身上因为长久坐在电脑面前而累出的脊椎病，此时此刻像是潮水一般席卷过来，冲得她有些缓不过劲。她烦躁地扔了包，整个人陷在沙发里，像是抽空灵魂一般地放空。
良久，她撑着身体起身，趿拉着拖鞋到厨房给自己做了三菜一汤，西红柿炒蛋，西兰花炒虾仁，一盘水煮牛肉和一碗清汤。
只有一个人的客厅里，她能听见自己吃饭的声音，厨房里没有关紧的水龙头时不时会滴一两滴水落入水池，她知道那样很浪费，但她也没有去找物业去修，她向来怕麻烦，也向来不知道如何与陌生人交谈，更何况，那样的声音能让她觉得自己并不是一个人在生活。
她害怕孤独，又不得不孤独。
夜里要睡觉的时候，严言突然给她发了消息，问她手上有没有起水泡，她在黑暗中侧着身子感受到手机的灯光亮起又熄灭，终于，她拿起手机给他回复了一条信息。
没有，谢谢。
她不知道该说什么，即便她内心欢喜着自己孤独的世界里终于有那么一个人关心自己，她还是发着呆，不知道该怎么继续这个话题。
没过一会儿，严言发来消息说了一句晚安，她借着屏幕刺眼的光，看到他的回复之后，便没有下文了。
周末的时候，家里饮水机没有了水，她打电话让送水的人帮忙送桶水过来，但那个人似乎有事，把矿泉水桶放在公寓楼下就离开了。
她一个人搬着水桶一步一步地朝着电梯口移，花费了很大的力气，搬到自己家门口，累得气喘吁吁地匐在门口不想说话。
楼上有人下来，看见她坐在门口一阵惊讶。
“你住在这里？”
她嗓子有些干燥地不想回答，只是在抬头看见那张熟悉的脸时稍稍惊讶了一番。
“我帮你吧！”严言走近了她，细心地说着。
她摇摇头，起身甩了甩自己酸疼的手臂，“没事，我自己来。”
严言望着她没说话，也没再询问她的意见，一手拎起水桶扛在肩上就放在了饮水机上。
她站在他旁边，看着饮水机里的水冒出泡泡，躲避着他的目光对他道了谢。
“明天去上班的时候，我们一起吧！”严言说。
“嗯……好！”她不擅长拒绝别人，只有答应。
严言好像就这么和她熟络起来，他总是在清晨等着她收拾干净后下来，一起去公司上班，回来的时候也是一起，他绅士地将她送到家门口，看着她进门，关上了门，他才会自己慢慢悠悠地荡回家。
“我可以去你家吃晚饭吗？”
她望着手机上严言的消息良久，回了一句“好”
她一个人去了菜市场。
买了很多的菜，鱼肉，蔬菜，豆腐，平时她买的不买的，这次她都买了一点，身形瘦弱的人就这么拎着一大袋的东西回了家。套上围裙去做招待客人的饭菜。
等严言来的时候，她正好端出了最后的一碗汤。水晶萝卜炖排骨，清亮不油腻的汤，上面点缀着葱花，色香味俱全。
这次她炒了五个菜，用很好看的盘子装着，摆好盘，放在客厅的长方桌上，几乎让严言看得流口水。
“要喝什么饮料吗？”这是她第一次主动问他问题，嗓子因为长久没有开口而有些沙哑，听起来富有年代感，却也好听。
“橙汁吧！”严言笑弯了眉眼，掏出手机拍了几张照片，“没想到你这么会做菜，真的厉害。”
“习惯了。”她淡淡地应答着，给他倒了一杯橙汁，橙汁装在变色的水晶玻璃杯里，很有情调的样子。
原来，她每天都过着这样的生活。严言低头去吃她做的菜，咸淡适中，香气扑鼻。一个人生活着，孤独地存活着，大概很辛苦吧！
严言吃着饭在她面前说着各种各样的话题，有的她知道，有的则不然，她会应答，但不会说很多，一直到吃完饭，她面前的橙汁也没喝多少，而严言已经喝了三四杯。
“我来帮你洗碗吧！”严言把她拽到一边坐下，自己一个人收拾了碗筷，送到了厨房。
她一个人坐在客厅里，突然有些怅然。
好像很久都没有谁在她身边围绕着她转圈了，她从来都是一个人，从来都孤独着在公寓里生活，人生里突然闯进了另外的一个人，让她在欣慰的同时更多了些手足无措。
她是容易满足的人，一个人生活得久了，也学会不依赖别人，自己一个人坚强，而现在，她觉得，自己可能慢慢地变得松懈了。
严言出来的时候，在她身边坐了下来。
两人相对无言。一直到窗外响起不知道什么东西的声音时，她听见了严言的叹息声。
“如果孤独的话，我们一起生活吧……”严言的声音有些低沉，传到她的耳朵里有些失真，“我第一次见到你的时候，就觉得，你关心别人了太久，大概自己也忘记了被疼爱的感觉了。”
“为什么？”她抬头去看他的眼睛，那双眼睛真挚，而充满了她看不懂的一些心疼。
严言靠近了她一些，把她搂在自己的怀里，心疼地长叹着。
“你就是太坚强了，脱掉那层衣服，你脆弱地让人心疼。”严言顿了顿，揉了揉她过长的头发，“至少，我看着心疼。”
她听着他说的话，突然泪如泉涌。
她经常一个人钻入死角，她应允着任何人的要求，她观望着周围人的爱情，她看着别人出双入对，而她，只不过自己一个人气喘吁吁地走在拥挤的楼梯上，一步接着一步，即使疲倦，也强撑着到终点。
她已经太久没有感受到被疼爱的感觉，那所谓的社交障碍，不过是她在生活面前，在众人面前披上去的厚厚的伪装，可是脱掉那层伪装之后，她，脆弱地让人心疼。
严言就这样抱着她在怀里哭，他什么也没说，只是抱着紧紧的。
他知道这个时候的她是真实的她，是脱掉伪装之后，最为脆弱、最为心伤的，他深深心疼着这个人，也想要宠爱着这个人。
她看安妮宝贝的书时，记得里面有句话，要做一个美好的女子，相信山盟海誓。她想，有严言这么一个保护她的港湾在，她便不会再拘泥于她孤独的世界，她会告诉自己：
要做一个真实的女子，相信相守与陪伴。
这篇文章，是在看完《素年锦时》之后得到的灵感。
文章中的她，没有具体的名字，她可能就是正在看这篇文章的你，那个人坚强，敏感多疑，全身带刺。可是仔细想想，这样的人，让人心疼，她们过于坚强，过于自立，忘记了被关心被疼爱的感觉，也慢慢的忘记了很多。
或许我的文笔稚嫩，但我还是希望正在看文章的这个你，能够卸下那些坚强，能够被人疼爱，这大概就是我写这篇文章的心愿。