道一禅师，四川什邡人，俗家姓马，父亲是个木匠，因此时人称之为马祖大师，马祖是六祖慧能的弟子，和大诗人李白即是同乡，又是同龄人，大唐真是一个群星璀璨的时代啊！
马祖和怀让一起在南岳衡山修禅，马祖修禅十分精进，常常端坐禅榻，入禅三昧。怀让看他太执著禅定了，决定找个机会开导开导他。
一日，怀让禅师捡来一块青砖，在石板上磨来磨去。磨砖的噪音传到马祖的耳朵里，使马祖很不耐烦，马祖烦透了，冲着怀让叫起来:“怀让，烦不烦哪，你磨砖干什么？没看到我在打坐吗？”
怀让回答道:“噢，对不起师兄，打扰您了，我想把这块砖磨成一块镜子。”
马祖听了，觉得很搞笑，对怀让说:“你这个猪脑子，镜子是铜做的，你用砖怎么会磨成镜子呢？”
这时，怀让反问道:“是啊，砖固然磨不成镜子，我问你，你打坐就能佛么？”
一句话把马祖点醒了。
依禅宗的观点，禅分为如来禅与祖师禅，也可以简单这么说，如来禅即是印度禅，从观息，入定，思维诸法实相，强调一个“观”字；而祖师禅又叫中国禅，它简化了印度禅的繁文缛节，单刀直入，即心见佛，注重一个“悟”字。如来禅从观入定，祖师禅由悟见性，顿悟成佛。马祖偏重于禅定了，而没有找到禅悟的捷径，才留下了怀让禅师磨砖成镜的公案。
马祖开悟之后，想到蜀地闭塞落后，决定回到家乡，弘扬禅法。回到家乡，他动员乡亲们听他讲法。在法堂上，乡亲们说说笑笑，根本不把他放在眼里，看到这情景，马祖很沮丧，他搞不明白，这么珍贵难得的法门，乡亲们为啥子听不进去呢？
有一次在课堂上，马祖开示禅法，讲得吐沫星子乱溅，可谓口吐莲花，但还是有人嘀嘀咕咕开小差，马祖发了脾气。这时，一位老大娘站起身，揶揄马祖::“啧啧啧，我当是哪位高僧讲法呢，这不是张木匠的儿子张小三么？小屁孩一个，脾气还不小呢！”一句话把马祖禅师的心理阴影面积几何级地增长，他的心理防线彻底崩溃了！
一连几天，马祖不吃不喝，躺在床上蒙头大睡，他的大嫂子安慰他:“小三兄弟，别生闷气啦，你有没有想过，不是你讲的不精彩，而是乡亲们对你太熟悉了，没有距离感就产生不了敬畏心。虽然你报效家乡的热心肠可敬可嘉，但是你的方法有问题呀！”嫂子一番话让马祖恍然大悟。第二天一早，马祖再一次踏上云游四海的禅修之路。
临别家乡前，他吟诗一首，这首诗在宗门里千古传唱，它告诫天下的禅僧们，故乡只负责生产天才，但它没有义务接纳天才，这不是乡亲的愚昧，而是故乡的慷慨！马祖向着故乡无奈的一笑，吟诗道:
修道莫还乡，还乡道不成。
我村刘阿婆，呼我幼时名。
此诗细思极富于情趣，此时的道一禅师被乡亲们亲热地叫着“马小三”，你说别扭不别扭呢？
好男儿志在四方，刘邦大帝也曾横槊赋诗:“大风起兮云飞扬，安得猛士兮归故乡！”这就是家乡与游子的悖论，只有斩断对故土的情感纽带，人才会义无返顾地踏上成功之路。凿空西域的玄奘和东渡扶桑的鉴真，用无碍的智慧和悲悯的佛心完成世人不可企及的壮举，证明了这样的真理:“青山何处不道场，此心安处即故乡。”