每个人有一个心脏，装着岁月。两个心房，一个装着快乐，一个装着苦难。
——题记
岁月的烟云随着时间的转移变迁，渐渐地淡出了我的视眼，它似乎像一个妖魔一样，紧随着我度过每一天，熬过每一年，却又像一把二月里的剪刀，把我侵蚀得千沟万壑，它似乎又是一幅美丽的浮雕，镶嵌在我磨难过的心灵深处，矗立着一座用时空塑造起来的丰碑在默默地祈祷着。然而，人的六十岁似乎就是一个驿站，它把记忆沉甸甸地堆积在一起，就像我看到的丹霞地貌一样如此多娇，由近到远或由远到近，都是那样有序地排列着，它的每一层都清晰可见它的质地，正是每一层炫耀的堆积，才使得丹霞地貌五彩斑斓。人世间有许多像似的地方，人生就是这样，不论你幸福也好不幸也罢，都有自己光耀的一面，因为自信，我们才去不懈地努力，因为自强，我们才不停地充实自己，但总有一天你会突然发现，自己一无所有，赤裸裸地来，赤裸裸地走，无怨无悔，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
小的时候，我不知道什么是苦难，不懂得什么是泪水，不记得自己父亲的音容笑貌，也就不知道父爱是什么，只到了懂事之后，才知道关爱是什么，后来，读了些书才知道，母亲为什么说鱼头好吃，鸡头也好吃，每次把鱼头鸡头自己啃着吃，而把肉让给了我。文章不长却刻骨铭心，让我久久不能释放。到了腊月，单位上总要屠宰一些牛羊猪之类的牲畜，母亲就托人在十三连自然沟屠宰场买一些牲畜的下水，羊头，牛头之类的东西，拿回来后，自己把火炉烧的旺旺的，用两根铁棍支在上面，烤去毛，大冬天的，房子里烧的一股毛焦臭味，开着门开着窗，一般地要烤三次，先是一股脑地把毛烧焦，刮干净，再烤，再一次烤得皮要发焦，第三次基本上就是用烧红的铁棍烤烙角角落落，等凉却后用刀刮去焦糊的，刮去黄油油的皮面，放在一个大盆里浸泡一个小时后，用刀子把皮刮得白生生的，这样反复几次后，用清水洗净，放在大锅里，加上香料煮，香飘一排房子，就有带孩子到家串门阿姨大妈，手里拿着针线活，围着炕沿嘻嘻哈哈说东道西的，等着肉熟后，就撕一块让小孩吃。猪头肉的做法有所不同，把煮熟的猪头肉分切开，一层一层摞在一起，用纱布包好，再用大石块压上，等到凉透后，刀切用餐，非常好吃。母亲走后，我曾经试图做过压猪头肉，可永远没有那个味。当我读了朱自清的《背影》后，才知道父爱的那样坦荡，那样不易言表，深沉地让我去感受爱的无私，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”“等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了”，绝句时而在耳边咋起，久久萦绕，撵也撵不走。知道每一顿饭来之不易，吃饭时，我不在盘里乱扒菜吃，即使在困难的上世纪七十年代中期从不挑肥拣瘦，因为没有条件让我挑肥拣瘦，能吃饱就是幸福。
现在许多人包括我自己，面对早已过世的父母都会有一种内疚感，总觉得自己的父母吃了一辈子的苦，没有享受到一天的福，总因忠孝不能两全，因忠而没有很好的尽孝而惭愧，总觉得欠父母的养育之恩，每当一年的节点时，都有一种藏在心灵深处的怀念，总会在梦里出现她们的音容笑貌，总会有一份沉重的思念在牵挂，总会有一种紧迫感要去看望在另一个世界的亲人，总会在这一刻追思我们的哀思，送一束鲜花，盛一盘红透的苹果，斟一杯老酒，捯一块可口的猪头肉，深深地鞠一躬，静静地聆听着随风而去的呼叫声和滴滴答答心跳的颤音，所有的爱就在这一刻凝固了，厚重的情感犹如奔腾的野马一样泪水夺眶而涌，永恒的怀念，血脉相成的渊源，传承着我们内心深处的爱，与你同行。
俄国作家列夫?托尔斯泰有句名言：幸福的人有着相同的幸福，然而，不幸的人却有着各自的不幸。我不知道三岁失去家父的痛苦是什么味道，生活却深刻地告诉我：童年就是在挣扎中挺过来的。居住在县城的我，本应该是无忧无虑的，本应该有良好的教育的，可我不曾享受过，唯独好的一点，家对门就是电影院，每天晚上放电影，乘检票不备溜进去，或是提前溜到影院里藏起来，等到里面有人了再出来，所以，年纪小的我就看了不少的电影，出门走不了百米是新华书店，八岁上的学，就常到哪里熬时间，看了不少的连环画，也有在地摊上花二分钱看一本的，玩性太大，也没有帮助母亲做点事，母亲为了拉扯我们兄弟两人，当过临时工，做过小生意，最拿手的就是做面食，在县城北门哪儿支了一口锅，一张案板，一把刀，真正的手工面，有绿面、有黄面、臊子面，人工擀的筋道，有时也做炒凉粉，但因生意不好，人也太累，就不做了，后来就改成买蒸馍，自己要到市场买麦粒，回到家，用簸箕簸干净，除去里面的瘪粒子和土坷垃，用水淘洗一遍，晾干，再到邻居家，在石磨上去磨成粉，用细箩筛三遍，面粉就成了，在自家的厨房里支了一口大锅，晚上，发上面，第二天天蒙蒙亮就起床，揉面坨馍，馍馍上笼时，放点姜黄，蒸好后点上红色点，早餐前趁热拎个篮子到市场卖，一天可以卖两篮子。即使这样，到我上学时还是让我上学了，而我弟弟就没有我幸运，到了年龄没有入学，那个时候我听话，经常捡一些破烂卖钱，捡来的破铜烂铁、牙膏皮、骨头、废纸凡是能换成钱的东西都捡，得来的钱，都买书看了。又一次阴天，肚子也饿了，在县城北门有一个卖卤牛肉的，卤的特别好吃，买的人也多，我就溜到跟前，看着黄灿灿香喷喷的牛肉动心了，可我没有钱，手却伸了出去，结果被抓了个现行，被狠狠地被踢了几脚，回家趁母亲不在，悄悄地偷了家里面的五角钱，还给了人家。偷钱的事后来被母亲发现了，以为是弟弟偷的，把弟弟打了一顿，吓得我以后再也不敢偷家里的东西了。那个时候不知道母亲的不易和艰辛，就是一个没心没肺的孩子。幸福与不幸是相对的，人们的境况不一样，社会背景不一样，结论也就不一样，幸福与不幸都需要人们用心去经营，幸福的人如不与时俱进也会不幸，不幸的人如果坚持不懈，也就有改变自己的机会，有钱人在喊幸福不易，不幸的人也在喊幸福不易，只是层次不一，质地不一，但做人的追求是一样的，有愿意坐在宝马车里哭，也不愿意坐在自行车上笑，当婚姻被利益左右时，什么是幸福？真的要找到爱情吗？物欲横流，真为情而献身，似乎就是童话里的吉卜赛姑娘，幸福是明码标价的，人民币才是婚姻的润滑剂。
不论幸福或不幸，有一点是相同的，那就是孝敬父母，有谁会忘记初衷呢？人们在改变命运的历程中，都想用自己淘来的第一桶金，为父母买一样父母喜欢的东西，每年春节，几十亿中国人口的大流动，都是本着辛苦一年，回家好好看看。清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂，如雨思情哭故人，深深一躬释胸怀。
艰难困苦，玉汝于成。凡是要成大器的，都得经历一番磨练，生活中没有捷径可走的，因为，一切机会都是给有准备的人准备的，不是不报，而是时间不到，在苦难中崛起，在不幸中锤炼，练就一身堂堂做人的神手，站在风头浪尖，不管风吹浪打，胜似闲庭信步，待到山花烂漫时，我在丛中笑。