夕阳西下，黄昏的校园显得格外静谧。按照惯例，离校前我都要到教室去转一圈，看看那帮捣蛋鬼有没有扫好地，锁好门，关好窗……
我哼着小曲向教室走去，门果然没锁。一定又是哪个小粗心干的好事，我想。这时，我的脑海中忽然闪现出这样一幅画面：一个男生背着即将脱落的书包一阵疯跑，前面是更调皮的孩子，边跑边回头喊：“快啊，快来啊，哈哈……”
我笑着摇摇头，准备把锁摁上。就在这时，我习惯性地往教室内一瞥：有人！
定睛一看，是红，正趴在桌子上。红，是班里最安静的一个女孩子，默默地写字，默默地提问，默默地帮同学解决问题。
“老师……”还没等我开口，红就主动跟我打招呼。“怎么还没走啊？”我问。
她看了我一会儿，说：“老师，我喜欢上了一个人。”
“可以告诉我他是谁吗？”我假装很随意。
“嗯！……”她很羞涩。
我的大脑飞速旋转，试图找一个合适的引导方式。这时，她说话了：“老师，这件事情我对任何人都没有提起过，只有你知道。”我庄重地点点头，答应为她保守秘密。
送走了红，教室里只剩下我和一张张整齐的桌椅——这是晓宇的位置。半年前，晓宇悄悄告诉我：“老师，班里的那个板擦是我弄坏的，我一直没有承认，不过，第二天我又买了个新的哦！”
我觉得自己很幸福，班里共有53名学生，我可以拥有53份秘密。我突然发现，我不再只是一名老师，更是学生可以信赖的朋友。他们将内心的那份隐私告诉我，未必是想让我帮助解决，或许，他们只是想给自己的秘密找一块安全的“暂居地”，放下思想的包袱，轻松愉悦地享受生活。