胖子和瘦子是结交多年的铁兄弟。他们各自家有妻小，人至中年。
胖子是个不折不扣的话唠，他因胖而肚圆，鼓鼓的肚皮里似乎装着说不完的话。吃饭时的他端起酒杯侃侃而谈，骨子里就有一股领导风范。瘦子记忆中最深刻的画面就是胖子抿着红酒，微醉，脸红，心满意足，大气的样子。瘦子开玩笑说胖子的一张嘴能吃能喝能谈吐，全能型。
瘦子因瘦显得颧骨高，脸蛋瘪瘪的向内凹。瘦子寡言。也许是骨子里一种类似清高、自尊的东西作祟，他不常向人倾吐。他在缄默时洞察八方。瘦子不烟不酒，像天生排斥此类东西似的，抽烟而呛，饮酒而晕。他总是在饭场上硬着头皮推脱着，推脱着，渐渐人们淡忘了他的才能，他被提及时，只被贴上“非领导材料”的标签。瘦子是知晓这一切的，他也曾因为没能给家庭更好的条件而内疚与自责。曾有过一段时间，他试图改变自己——融入与自身格格不入的人群，说一些不合本性的话。没过多久，他又觉得自己极其可笑，那些他为所谓的“改变”说出的话、做出的事多么蹩脚，多么愚蠢。瘦子继而对胖子说，他这一生默默地，能糊口养家，能在假日抽空旅行，游山玩水，足矣足矣。
胖子并不认可瘦子的观点，可他选择闭口不提，毕竟人的想法都是千差万别的啊。胖子的观念里，人生，就应该像他一样广结友，当领导，用偶尔的奢侈点缀朴实的生活。胖子一心觉得，人，本就该像鱼——自由，同时滑溜溜的。
于是，瘦子是一名普通工人，他有他个人意义上的快乐，也有小小缺憾。
于是，胖子从工人干到了老总，他有他个人意义上的成功，也有小小缺憾。
他们自始至终都是铁哥们，俩人情谊至深。