20多年前，我随部队前往老山执行任务，暂驻在一个叫下寨的村公所里。那时我是首长的办事员，随首长驻在村公所里，因工作的原因，很快我就和村公所里的干部混熟了。一次，在村干部与部队欢迎会上，我认识了她。
在席间，首长叫我向村公所的几位村干部敬酒，为了表达诚意我拿起小碗向村公所的几位干部一一敬酒谢意，感谢他们在工作中给予的大力支持。我先向年纪大些的陆支书敬酒，敬完几位村干部后，陆支书向我介绍了她，说她是乡上下派到他们村的妇女干部，要我和她喝一杯，当时我不知所措，说话也有些结巴和慌乱，当时记不清那杯酒是怎么敬她的。
饭席散后，我们正在收拾碗筷和搞卫生时，她和村支书进来帮忙。村支书告诉我说，她姓高，人长得不错，这时我再次抬头看看她，并向她点头打招呼。她20来岁，留着乡村姑娘应有的一条又粗又黑的辫子，让人最难忘的是她少女般特有的甜甜笑容，在那时我也有一句没一句地和她搭话。碗筷收完后，我说，明早部队就要向前推进，日后很难见面，让她留个地址和姓名作为今后联络与通信。9点钟左右，她拿着一本笔记本来递给我，她说，地址和姓名都写在笔记本上，就算给我留个纪念，我也把自己的递给她。
第二天，我就和部队出发了，为遵守部队的纪律和行动的机密，临走时我没有和她道别。到了边境线时，由于当时战情紧急，又没有固定的居住地，因种种原因，最终双方都没能联系上。
后来，我从部队转到地方工作，一次我送母亲回老家时，偶然与她相遇在客运站，我们都不知道说什么才好。从她的话语中我得知，多年来没有任何消息的她，原来我们都同住在一个城市里。她说，想不到分别那多年的我们又在漫漫人流中相遇。
在交谈中得知，她有一女儿正读高中，工作和家庭都很好。我说，以后我们就兄妹相称，在今后的生活中相互关照。岁月流逝，愿我们这份友情长久。